■胡庆和
    凤全修身怎么样？
    我不指望能一句话就概括这个人。一来，是历史的记录留下了大段空白；二来，在现存的记录中，人物的性格曾经发生过深刻的裂变，而我们无从知道，他的这种近乎逆转的人生是从何而来，是他天性的充分暴露，还是在后天理政中发生的变异？
    我对凤全的驻藏大臣是几品官以及在进藏前的各种头衔提不起兴趣。大清王朝可以“捐官”，也就是说用钱可以买官，高官遍地皆是，官品往往淹没了他们的人品、正常的人生，而呆在历史记录的人像，往往是历史学家按照江山社稷、千秋功罪等的要求来记录和陈述，对于大历史来说这并不错，但是这样的记录和陈述往往剔去了历史人物的血肉与鲜活，他们的方言、他们的阴沉、他们官衣上的污迹不见。我走进康巴历史，也想寻找凤全大人的生活细节，然而我的孤陋寡闻不得不放弃这样的打算，但是有则轶闻可作为一个弥补。
    在康巴藏区，至今还流传这样一个故事，这个故事仿佛是对凤全性格的注释，而这种故事也是最为影视剧所留恋的场景。凤全在路过理塘或者是其他地方时，曾经把当地的土司召来茶叙，他坐于高高的虎皮大椅，满不在乎地吸着那根长长的铜头烟杆，吐着一圈圈的烟雾，对向他“参拜”、“汇报”的土司视而不见。烟瘾过足，精力充沛，他挥舞着那根像利剑一样的烟杆，就像教训自己的儿子那样说，你们要听话，不然凤老子就要摘掉你们的花翎，砍下你们的头颅做酒碗。
    辱骂和恐吓绝不是战斗。旧制度的改变也并不能想象在一夜之间就能完成。结果是他没有砍下土司的头颅，而自己的头颅却被人砍下。
    凤全操之过急的治边行为不仅造成社会灾难，危及自身，而且还给亲人造成极度创伤。他的夫人李佳氏，是位能诗会画的女才子，虽然史书没有把她作为奇女子记述，但她的豪情与贤惠、知书达理还是让我感动。从史料短短的记载中，可以想象她作为一个官太太在成都应该过着舒畅、快乐的日子。窗明几净，笔墨纸砚，吟诗品花，春游杜甫草堂，夏坐望江凉亭，秋吟锦江秀水，冬品峨嵋香茶，李佳氏在成都的生活是多有情趣。如果凤大人想在成都过着悠闲的日子，总可以找到一个婉拒赴藏的理由。成都，天府之国，一条波光闪闪的锦江穿城而过，这里空气湿润，微风习习，茂密的树木，青青的小草，夕阳西下，温一壶老酒，拌一盘夫妻肺片，煮一碗钟水饺，这就是普通市民惬意的舒心日子。然而大丈夫岂能无豪情，岂能无壮志？李佳氏当然懂得丈夫出关、远赴藏地的艰难，如果她要委婉表达心中的担忧，或用娇情婉言相劝，凤全或许改变到藏地建功立业的志向。但她没有，因为她知道，丈夫志在四方，不能有家室的拖累，儿女情长。谁想送走丈夫只有半年时间，盼来的是丈夫的出师未捷身先死。悲伤、哭泣，肯定在所难免，可贵的是她在痛哭之后，拂袖抹去伤心泪，迈步跨向雪域地。
    当获悉夫君命丧雪域后，她带着一脸泪水奔赴打箭炉（康定）辨认丈夫尸体（此时，凤全的遗体已经从巴塘运到康定）。虽说是初春，康定异常寒冷，大雪和严寒让这个美丽的女人变得格外坚强。美丽女人心灵的泪水早已流干，她把一腔悲愤化作凤全后事处理的操劳。陪伴凤全遗体到成都下葬，还为他的名节奔走呼号，当凤全“昭忠祠”在成都北郊建好后，她把那些曾经给予帮助料理凤全后事的总督、提督、及其所有辛劳者宴请后，当送走最后一个宾客后，她站在凤全的灵牌前说，夫君，你好孤独，该我来陪你了。当夜，她穿上白衣，如一片白云，如一点星光降落池塘，满池荷叶起舞，荷花吐香，一池清水敞开胸怀，拥抱这位如天而降的女神！
    智者言，欲速则不达。民间言，心急吃不了热豆腐。
    边藏的问题，盘根错节，积重难返，非一日之功收到成效。尽管凤全出师未捷身先死，清庭仍然给了他很大荣誉，以凤全“死事惨烈，深堪悯恻”，于成都北郊建“昭忠祠”以祀，并赐谥“威愍”。
    “威愍”，是什么意思？“威”有威力、威风、威胁、威慑之解，这好理解，而“愍”少见。我曾经查过有关词典，意思有《谥法》曰：在国逢难曰愍（逢兵寇之事）；使民折伤曰愍（苛政贼害）；在国连忧曰愍（仍多大丧）；祸乱方作曰愍（国无政动多乱）。清庭对于凤大人赐的“威愍”谥号，到底是说他“国逢难曰愍”，还是“使民折伤曰愍”，或是“国连忧曰愍”、“祸乱方作曰愍”，或许兼而有之，这只有后来者去猜度和思考了。
    不过，历史上的一个“威愍公”树立了一个榜样，可作为一个参照。这就是郑威愍公，他是河南信阳怀玉人。在“国祚不绝如缕”的危急情况下，他不避危难，毅然束冠上任。敌人入侵时，关陕诸城的守城将士一见敌人就慌忙败退，但他在同州却锐志固守，和敌人斗智斗勇，全力以赴，精心调遣指挥，利用火攻，力挫强敌，但最终仍然“力尽城陷”，以至于英勇就义。后在郑威愍公的家乡修建祠庙祭奠。在漫长的岁月中，这座祠庙历经多次变更修葺，但一直像以前一样高大齐整，这说明了人们对郑威愍公的敬仰。
    清庭把凤全比作“威愍”公，如果与郑威愍公相对照，总感到他们二人之间存在着不小的差距。同时在性质上也有不同。比如，都是朝庭建祠，但郑威愍公的祠一直高大齐整，而凤威愍公祠不到百年便不知去向。历史的风尘虽然早已散去，可对后来者应当有所启发与思考。成都武候祠大门的那幅对联说得好，“能攻心则反侧自消，自古知兵非好战；不审势即宽严皆误，后来治蜀要深思”。