■格绒追美

    书名落脚于“行走”，毋宁说，是在行走中感受。同时，也显露出一种野心，这个野心就是把生命当作一个奇迹，来思考或者说来捕捉其中所蕴含的哲学意味——哲学一词，是借用了作者文中自己的说法。生活的意味或者文学的呈现总能比哲学更丰富，更能摆脱概念的规定性而更加意味深长。

    1

    我总是让自己的思想自在的飞翔。在飞翔的过程中，心灵常常平添几许忧郁。在大山里，人们敬畏那苍茫的原野、冷峻的雪峰以及蓝得碧玉的海子。藏人认为，有许多的神灵居住其间。他们是有生命的。有那样多的奥秘深藏在天地间。人类对宇宙、对我们生存的这个星球的认知是极其有限的。人时常会感觉到自己的渺小，同时，又因为亲近土地而感到自在踏实和温柔。人象原野的风，在漫漫的时空中，我们只是一芥尘粒啊。而在都市，人海的世界里，人为了显示自己的能耐，构筑摩天接云的高楼大厦的森林——那是用人的心血、智慧和金钱堆积而成。然而，它修成后的异化果子是：人又感到了压力，感觉渺小，感到那背后金钱带给你的的喘息——我是指单个的人。于是，人又一次把自己推向了另一个尴尬的境地。这样的生存环境是极易激发人的无穷创造力和各种魔力的，然而，人也容易丧失自己本真的一面。面对都市里浩浩欲望写在脸上的人流，有时，我不无鄙夷而又偏激地想：他们是爱金钱的，他们是追逐欲望被欲望吞噬的人。

    在城市和雪山之间穿越，我心灵的历程有趣而又沉重。今天，在这个都市的一隅，在偶然寂静的光阴中，我又听见了灵魂从心底发出不安的声音。

    2

    在城市里，我喜欢想入非非。便又想起一位叫杨柳的同学。心里又浮起被蛇咬一样的感受。他利用同学之间纯真的信任感情，骗了一茬又一茬同学。他也是心灵被尘雾遮蔽的人。他总是编一些车子抛锚在二郎山，拉货做生意，急需钱很快就还回；或者他正做室内装修生意，生意很好，我先抱去电视机马上把钱拿回来（因为同学开着电器铺）；或者说他有路子，同学的调动包在身上，不过总要送点礼物才好，等等，屡次得手。

    那一天，我接到电话，便相约来玩。在一个小饭馆，他吹得天花乱坠，装修生意如何红火，他与某位领导如何亲近，他为某个同学的调动怎样摆平，等等。渐渐地，我感觉到他吐露的东西半真半假。后来说他会面相，便为我自吹自卖起来。临到要走了，说他急需钱，要借三佰元，要为那同学的调动买银碗送礼。突然见到他绽了线的裤篼，又想起他是坐火三轮来的——几个线儿一串，心中便生疑起来。我说那也不用这么急啊，你给同学打个电话。真是江湖老手，不知给谁真打了个电话，说同学正在上课不在，挂断了。我说我没有揣多少钱呢。他装出无所谓的样子，说那不要紧，某某是他的熟人，让我陪着去借一下。找了几个人，没有人肯借钱给他，却都是一幅防范的样子，甚至没有好表情。看着他急燥可怜的样子，我给了他五十元。他说我一定还你。我开玩笑说，不还也可以，如果同学情意只值那一点钱。第二天，在康的同学打来电话说，千万不要相信杨柳同学，他是骗子，已经骗了谁谁——不久之后，我有一天穿过一条窄巷，猛见他的身影，他可能也见到了我，晃身钻入一条胡同，飞一般消失了。可怜的五十元，让他躲之不及呢。

    3

    生命是个奇迹。每个人的的生命历程似乎也充满了哲学的意味。大地上生命繁茂的夏季已经来临。然而非典象死神在大地上行走，已经闹得人心惶惶了，有些国家、地区关闭起大门，开始防范起来了。回到小屋里，心情已经变得松爽起来。心脏咚咚的难受劲儿似乎远去了。我想写一篇关于康巴人自大的文章。可是，城市里绵绵不绝的困倦绕上心来。算了吧，干脆躺到梦中去，幽幽然神游去。

    很多时候，一个人没有了任何思想、感觉，木然、呆板而又寂静。恍惚中产生一种迷漓感，一种行尸走肉般的感受。城市里的阳光却变得干爽而又温暖起来。沉沉的瞌睡已经走了。而我仿佛只剩了躯壳。拿着杯子，在这寂静的屋子里发着呆，走着神儿。心脏似乎有些抑压而不安。

    早晨办完事回到住地的途中，我突然发现自己的心境已经变得踏实而安然，对这个城市生份的感觉消失了。我多么象生活在这个城市中的普通一员啊。我明白：这个城市充满了多么巨大的魔力啊。

    4

    竟然学会高山反应了。这使我惊诧莫名。一个大山中生长的人在城市的边缘生活数载后，连心都变娇了吗？数次在理塘、稻城住宿，心儿憋得难受，头晕胀，睡眠很差。二、三天之后，身体才渐渐适应了这里的环境。这是水士不服么？人与自然也需要一种默契和亲和的过程吧（据说研究表明，藏人是适应高山缺氧的特殊人种）。于是，我想起少年时，跟随父亲走上高天蓝云间牧场时的感受：人越来越清爽自在，人越来越产生一种飞翔感，心儿那样宁谧而又幸福，土地的馨香包裹了整个身心啊。

    5

    昨晚的应酬中又不得不灌上许多酒精。头儿说，走吧。就动身了。而真正象朋友似的坐下来之后，别人的目的显而易见：把政界的官员都请出来，这无疑象一件武器派上了用场——甚至为了证明这方水土迷人的风情，我们献上了一首首民歌，这样，那朋友悬浮的心落了地，那约三五千人旅游团的生意得以最后敲定。头儿也似乎太过相信城市人的友情了。到了那儿才知道是怎么回事。酒桌上，冠以19团11团等命名的知青们，酒酣耳热，一个个变得活跃起来。回到城市里的知青们要到山区集体过50岁生日游玩呢。回住地的途中，我们争论起这个世界有没有免费午餐的问题。酒精一点点浸透到血液中，弥漫到神经的枝叶上，又燃起一蓬蓬的火，令人十分难受。当黎明鲜亮的降临时，我的心脏依然怦怦直跳，脑袋一阵窒息的眩晕，甚至出现死亡的空白状态，让人不寒而栗。酒是能够掳走生命的，因为它有千万张噬血的嘴巴啦。在酒性上，我似乎秉承了父亲的血缘。身子钢强的父亲在51岁时就倒下了。而我在30岁时，就经不起酒魔的张狂了。爷爷也是51岁时辞世的，母亲常说，父亲这枝血脉的人都不长寿。人们常说生死天命。而我感到：酒徒的命一定是掌握在酒魔手上。