■田勇

广东作家庚川来电说，他特喜我最近画的那幅《牧场上的小次仁》；在萨嘎任职的诛瞒如是说。

“你不是专业画家，能把物、人画出骨风，画出魂就很了不起了。所以建议这幅就别多加任何一笔。”庚川的话让准备提笔让人物更显丰满的我，停了下来。

一幕幕的雨，一池池的风，在拉萨的夜间肆虐开来。以往的我，一定会在交集时着衣下床，观这生途的激荡！

而今次，我仅是从床上跳到藤椅，披条薄毯，点上烛火，细细捕捉阳台画架上，未完成的画作被扑倒的声音；休闲椅倒向一边的无奈呻吟。

像极了幼时的家乡！惟缺一池的蛙响。

今年的汛期来得早。可巧就收到遥远的塔觉林牧场上的泽仁拉姆发来的短信：“你在做什么？你还好吗？”

直至今日，我确信拉姆就只会这两句汉话。每隔三两天，她就发同样的内容给我。我也知道，我那一大通“激动”的回复，她根本就读不懂。

好想回一趟牧场，或回一趟连一星期都呆不下的故里：

“别来闲整钓鱼竿，思入水云寒！”

该说说巴次了

如果不看长相只听声音，你一定认为巴次老先生是北京人。用他自己的话来说：“我是京油子。”

如果只看衣着，没同他交流过，你一定认为巴次先生是个打小流浪至今的人。深色格子布的衣领破了，也好像很久没洗过。哦，不是很久，应该是从没有洗过；黄帽子褪色成白帽子了。不过，他眼睛放光，无论是在黑夜还是白昼。对，像獒的眼神。

他的真实身份是西藏大学的退休老师。再引用他常挂在嘴边的话：“我是北师大的，于丹是我同学，宁肯是我哥们。”

第一次见到醉醺醺东摇西飘，飘到我书坊的他是这样介绍他神秘身份的。嗯，把食指堵在嘴唇，眼睛睁得老大：“我是八廓街的大贵族出身。这个可不能说的。保密！”

前一次见到他，又是这样介绍自己的：“我爸爸是画唐卡的大师，那唐卡画的……”

前天，他看到我养的小猫梅朵，居然和善到：“我养了一只猫和一条狗，可漂亮了。哪天到我家给你看看。”

巴次每天夜间九点左右总会飘进书坊要罐拉萨啤酒。没进来前就东倒西歪了，走时依旧东倒西歪。“我不需要老婆，我从没有结过婚。这是一种境界，田老师你说呢？”显然，拉萨城都知道我是一个人在过日子，但是否要上升为一种境界，我感觉巴次的话有点靠谱。

许多的时候，书坊正在做诗歌沙龙，巴次会即兴站起身：“蜿蜒的雅鲁藏布江像一条洁白的哈达，献给远方的亲人们呐！”打上手势朗诵完后，巴次会问在座的诸位，这是不是诗？当然，他每次都获得热烈的掌声。不过，他的远方亲人是不是援藏干部之类，我一直在琢磨。

有内地的姑娘坐到巴次的身边，巴次总会请人家喝酒，然后主动捧起姑娘洁白的小手搁到自己的掌心反复抚摸：“孩子呐，孩子！孩子，我跟你说……”，每次，我跟你说后面都是省略号，可孩子的小手还握在他粗犷的掌心。但这总比同一条巷子的70岁的拉珍大妈好些。从书坊到门口也就七八步路，拉珍大妈跟我不间断地行着贴面礼：“小田，你是好人呐，好人……”。退一步贴两次面，贴得我确然感知到大妈脸上皱纹的深度。

回头又该说说巴次了。“田老师，我跟您说，我带的那个孩子真笨，笨到家了。今晚我多教那女孩两小时数学，换她家两瓶盐井产的自酿葡萄酒。田老师，盐井产的你知道吗？明白吗？最好的，那家伙……，四哥，再给我拿罐拉啤。”

注：拉啤，为拉萨啤酒的简称。