■徐晟

       北风是个顽皮的孩子，把树叶当成日历，一页页撕下，巴不得早点过年。

       白杨树有些倔强，固守在通往村庄的道路两旁。被剥光叶子的枝桠，刀剑一般，刺破天空的苍凉。

       天空见不到鸟儿们优雅地飞翔，很多鸟儿度假去了南方。留下最多的是麻雀，它们躲进了草垛或栖息在屋檐，那是寒风吹不到的地方。

       喜鹊没那么幸运，孩子们长大离开后，它们的巢经过夏天的日晒，秋天的雨淋，已经破落不堪，抵挡不了寒风的侵袭。它们得赶在第一场雪到来之前，将自己的巢修好。木棍，杂草，绒毛，它们捡起每一样有用的物件，将巢修补得跟儿女们在巢里的时候一样好。

       村里留守的老人，也开始拾掇拾掇房子，把被褥搬到太阳底下晒晒。抬头望见门前的喜鹊正在忙着修巢，免不了跟喜鹊絮叨絮叨。

     “天真的冷了，要下雪啦！孩子们快回家过年了，总算又能跟他们说说话啦！”

     “喳喳，喳喳”，喜鹊不知道是高兴，还是在应答。

       这时候雪，正在从北方赶来的路上。稻子，玉米，黄豆，花生，早在冬天到来之前就挤进了屋子，此时正躲进仓里躺在麻袋中美美地睡着大觉。不知它们的梦里，是不是已经春暖花开？

       田野显得空旷而寂寥，只有野兔在田埂下打洞，田鼠在枯萎的草丛中逡巡。麦苗儿顽强地用一抹新绿，抵抗着寒冷的风霜。雪，是个外面冰冷内心柔弱的女子，赶紧给麦苗儿捂上厚厚的棉被。麦苗儿安稳地睡着，农人梦见了雪白的馒头，一大早推门张望。田野房屋，都盖上了厚厚的一层白雪，像一本翻到尾页的书，整面都是空白，树杈上的鹊巢是落款。

     “喳喳”，喜鹊像一枚开在树梢的花朵，在异乡赶路的游子看见了，他笃定地认为，这是老家门前鹊巢里的那只喜鹊，是母亲派来催促他回家过年的。于是赶紧收拾行装，买好给爸妈的礼物，只等放假回家。