■程应峰

名人读书，凡人也读书，只不过各有各的读法，各有各的状态，各有各的境界，各有各的期待。

读书人大多惜书。鲁迅早在少年时代就养成了护书的习惯。每次看书，总要先洗手，一旦发现书脏了，就小心地把它擦干净。他备有一套工具，如发现书有破损，便及时细心地整理、修补，使之面目一新。

高尔基爱书如命。有一次，他的住房失火，他首抢救的是书籍。为了抢救书籍，他险些被烧死。他说：“书籍启示着我的智慧和心灵，帮助我在烂泥塘里站起来，如果不是书籍，我就会沉没在烂泥塘里，被愚蠢和下流淹死。”

读书人沉迷在书页之间，是常有的事。相传闻一多新婚那天，洞房里张灯结彩，热闹非凡，亲朋好友清早便登门贺喜来了。然而，迎亲的花轿快到家门口时，还不见新郎的影子。大家只得东寻西找，结果在书房里找到了他。他仍穿着旧袍，手里捧着一本书入了迷。

会读书的人，总有独特的读书方法。数学大师华罗庚每当拿到一本书，总是对着书思考一会，然后闭目静思，猜想书中的谋篇布局，完毕再打开书。倘若作者的思路与自己猜想的一致，他就不再读了。华罗庚这种猜读法不仅节省了读书时间，也培养了自己超常的思维力和想象力。

智慧之书，让生命有了灵性，让生活日益精彩。书，是力量，是阶梯，是源泉，是宝库......书，是大千世界唯一不死的东西，它使人类成为宇宙的主人。书页上，横卧着智者的灵魂，影响广泛而深远。每本书都是一级阶梯，每爬上一级，人类兽性的一面便会相应削减。人离开了书，有如离开空气一样不能生活。书，将人生引入胜景，让人们有缘认识各个时代的伟大智者。

书，如屹立在时间汪洋中的灯塔，造就着人类灵魂。不读书，就难以明白事理；不读书，就没有真正的教养；不读书，思辨就会乏力，思想就会停止。书，又像一艘能搏风击浪的航船，引领人类从狭隘的地方，驶向广阔无垠的海洋。

读一本好书，就是和许多高尚的人谈话。读书的真正目的，在于诱导自己的大脑去思考，任何一本书的影响，莫过于使读者开始作内心的反省。善读之人，只为生而读，不为读而生。

没有书籍的屋子，就像没有灵魂的躯体；没有书店的城市，就象没有绿意的荒原。经验丰富的人读书用两只眼睛，一只眼睛看到纸面上的话，另一只眼睛看到纸的背面。

书最美好的地方，不是它蕴含有多么丰富的哲理，而是它的哲理意味，可以音乐一般在我们的内心深处回响。读书最大的乐趣，是在别人思想的帮助下，建立起自己的思想。生活里没有书籍，就好像尘世间没有阳光；智慧里没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀。大凡爱书的人，必定拥有忠实的朋友，良好的老师，可爱的伴侣，温情的安慰者。一个人，在打开奇妙的智慧之书的同时，那扇隐藏着璀灿图景的生命之门，也必定在隐隐含笑的韵致中，一分一寸地为之开启。