◎谢辉

      外婆去世一年了，她的房间依旧保持着原样。坐在木制扶手的老式沙发上，阳光从微开着的门缝里照进来，地板映得亮晃晃的，阴影里的大衣柜暗红的漆色愈加陈旧、柜门上的锁已锈迹斑斑。阳光中微尘飞舞，亿万微粒翩跹忘我地舞蹈......

      太阳升起来时，满院子金光耀眼，几桌宴席就摆在院坝里，院里的腊梅花朵饱满绚丽时有香味逸出，亲人们围坐愉快相谈。我找外婆，她扎着围裙，忙里忙外的，招呼客人、安抚哭闹的孩子......我和几个姐妹早早离席，来到外婆屋里。听见外婆边跟大家道安好边向屋子走，我们立刻活泼起来，外婆推门的一瞬，我们欢喜地奔向了她。外婆挨个地拉着我们端视，拍拍我的手：“你生下来手腕才我的大拇指这么粗，都说带不大了。现在好了，长大了。”拉过二丫头贴着她耳朵：“犯没犯倔？听没听话？”我们叽叽喳喳答应包围住外婆，每一张小脸都红朴朴的，外婆把每一个人都安抚好，就在包里摸索，拿出一串钥匙，我们安静了，她转向大衣柜，打开柜门，叠放整齐的衣服中间露出一点鲜艳的红色，外婆轻轻拨开衣服，双手抱出一个漂亮的红色铁罐。长方形铁罐上绘着大朵浓艳的牡丹，糖罐精致大气，是装高级糖果的铁罐，我猜一定是谁孝敬给外婆的。外婆用力揭开圆形金色的盖子，我们立刻看见里面装着的糖果，透明的“玻璃糖纸”包裹着甜蜜的诱惑，糖纸上红色的纹饰漂亮喜庆，北京两个字醒目。我们齐发出：“呀，北京糖。”禁不住有点馋涎欲滴，“这是北京酥心糖，给你们留了好久，来一人一块。”一颗糖像它的名字一样舒心地放在我们手心，真有点舍不得吃，外婆说：吃吧吃吧。轻轻地剥开糖纸，白色、一条养得胖胖的蚕宝宝样的糖，用口轻轻一咬，表面一层脆薄的酥皮发出“咯吱”的脆声，里面有象岩石断层一样褐色的馅，浓浓的甜味带着芝麻香，害怕像猪八戒样的囫囵吞下人参果被嘲笑，也怕美妙的滋味太快跑走，我们都细品慢咽，让一颗糖的甜蜜，在舌尖开出花朵的芬芳，把一颗糖给予的满足感让平日滋味清淡滋养出的敏感味蕾激发出来。

      糖是维持生命的重要营养素，外婆有低血糖，为了补营养，她会在头晕时喝点白糖稀饭，糖果是奢侈品的年头，两位舅舅和几位姨母都会想办法给她买白糖，她总是省下些分给我们，我们尽量克制自己不去馋嘴。外婆却总会令我们惊喜，总能找到“藏着的糖罐”来给我们解馋。春来，潮润的空气里散发着小草清芳，跟在外婆身后，拔开田埂上茅草，用镰刀撬开松软泥土，露出雪白的根，用手一扯拔出皮筋一样的茅根，一路低头拔，各人手里握着一大把了，拿回家清理掉上面的须根、洗净，放到嘴里咀嚼，汁液微甜带着泥土味。夏天，玉米长得比大人都高了，我们开始钻玉米林。怕把玉米踩倒，都学外婆猫着腰、缩着身子，选中那种未结玉米或玉米结得小的青青玉米秆，动作利落地“喀嚓”折下，剥除叶子，再分成几段每人一段用牙齿撕开外皮，咬一口，甜得堪比甘蔗。有“甜玉米秆不结棒，结棒的玉米秆不甜”的经验，我们也无须为少结玉米发愁。秋后，可以欢天喜地跟在翻地的耕牛后面拾捡一点遗留的茨菇儿，留在地里的茨菇儿都是个儿小的，捡起来，赶紧擦干净，暗红的皮、扁圆像颗新蒜的身，咬一口，脆甜雪白的汁液流得满口。地里还可以捡到红薯、芋头拿回家丢在灶里烤着吃。伴着甜蜜来到的冬天，不用到野地里去寻，守着家里就会有甜蜜的味道，拿出家里的黄豆，挑捡干净，炒熟，再放红糖炒成糖豆，糖豆既有黄豆的香脆又有糖的香甜。过年了还要炸糖酥干，一年辛勤劳作的收成酿成浓浓的甜蜜。农村人宴客有个习俗，可以把酒宴上的糖酥干打包带回家，是为没能赴宴的留守孩子准备的。

      年深日久，那个漂亮的糖罐褪去了鲜艳。外 婆腿脚不好要坐上轮椅才能出门了，去吃酒碗（赴宴），她仍不忘拿起主人家准备的纸袋，往里面夹糖酥干，我们知道糖果已经不是稀罕物，但还是帮她装上糖酥干把纸袋收好，带回家里分发给孩子们。

     那个漂亮的糖罐已经陈旧得辨不出昔日的美丽和高级。一缕甜蜜，一丝温暖，定格其间，仿佛尘埃落定间。