◎南泽仁

       散文集《戴花的鹿》，是我在近两年工作之余的无数个深夜里写成的。

       夜静下来的时候，思维纤弱敏感，记忆中珍贵的东西会隐隐浮现。它们带着各自的缺失一闪而过，我的写作是为了留住这一瞬的光芒。

       在一个我和奶奶都喝了一点酥油酒的夜晚，奶奶低唱了一段忧伤的山歌，那不是她的忧伤，而是一个叫杨达的忧伤。山歌一唱，故事就起了头。早些年，七日村庄里来过一个逃荒的人，他不爱说话，只唱山歌，那歌声就像向篾抛出的忧伤一样哀怨。村子里的人问他唱的是什么？他只说是《苦苦卦》。他不爱去别家，就爱来我家的火塘边坐坐……我循着青冈柴燃烧的温暖湿气回到了从前的火塘边，我用手绢折卷着一只老鼠的思想，楼口就来了一位借糌粑面的任家婆婆，接着又来了穿岩羊皮褂子的杨达，我并不认识他，是我的想象重塑了他的模样，头发花白，面目沉静。杨达喝了碗热茶，便手掌托腮对着火塘吟唱起来，我和我们的影子围在火塘边上，像许多人在凝听《苦苦卦》。故事温暖恬静，就命名为《火塘边的夜晚》了，行文没有技巧，只是那个年代里，我还是个女童时的单纯讲述。

      我渴望有一个远离世俗的命运，就在一个缀满星子的夜晚，我冥想了另一个叫阿尼夏姆的我。她在深山古寺里修行，我去与她会面，她的门口别着一枝新绿松枝，示意她在闭关，暂时不能与人相见。这让我的冥想稍微缓慢了一点，我要为见面阿尼夏姆做有仪式的准备。我坐在她的门前晒太阳，看大殿和高高低低的僧舍围聚在一起，像为我披上了一件氆氇材质的僧衣那样贴切。离开前，我去院中拾起一粒白石子放在她的窗前记录我来过的次数，好让她一出关就见到我这世俗之人的惦念。古寺接近天边，一场大雪为古寺送去了一群觅食的鹿子，它们围着出关的阿尼夏姆，她单薄清瘦，怀抱着菜叶，转身她就看见了一只戴花的鹿吐着热气来舔我的手指，与我相认，我们相视微微一笑，像幼年时期的一场诵经，她喜爱我扎在发辫里的粉红绸子，我爱她作法时如花开花谢般的僧裙……交错美好的场景是我梦寐了许久的事情，它终究是不会发生在我的命宿里，但她就这么忽然呈现在了纸页上。惟愿读到《戴花的鹿》一文的人，也会为这样的相遇深深欣喜。

     一个背着自己所有家当的阿婆，她没有记忆，一生只沿着一条道为别人转经，她的落魄，是一敛裙就可绝尘而去的无拘。一个叫秀尔的身患小儿麻痹症的女人，她每天都坐在公路边上用一只猫的温柔乞讨活命。她理想，终有一天遗弃她的人会来把她领回去，像一只猫一样尊养着，于是她每天都在为这样的日子练习准备。从小患了脑瘫的泽绒和同村的姑娘们去林间采野菌子，背到县城去卖。姑娘们个个整洁齐楚，唯有泽绒无法抑制地嘴脸歪斜扭曲着。可是，这并不影响她最早卖完那些被虫子穿越过的野菌子。泽绒也爱美，搽了甜香的雪花膏同村里的姑娘们去看电影，夜晚回家的路上，总有一个身影默默地跟在她身后相送，她因为紧张害怕跌倒了，那个人影慌忙去扶起她，她就获得了一场从容干净的爱情。她临终，嘴脸抽搐频繁，家人为她取下颈项上的一大串护身符时，就见到了她来世里的面容，平静、秀丽……这些人物故事，都发生在我的身边，我因为喜静，脚步放得很轻，一走便能走进她们的内心里头，去经历她们经历过的美好与苦楚，喜悦与怅惘。《我会为你转经》《秀尔的温柔》《山下的消息》写成这一篇篇文章的时候，也不自觉地连带献出了我自身的生命能量。我所要表现的是，在特殊的生存环境中，人性所具有的力量。

     我觉得写作真的是一件极好的事情，它能够让我自由的活在自己的世界里，不用周全于身边的人事，以及轻重。每一天都纯粹，我过得很认真，从不曾辜负我能识几个字，跳动着一颗温暖悲悯的心。