记美籍华人画家曹勇

曹勇与更登拉姆。

曹勇作品《诵经的老人》。

   ◎本网记者 兰色拉姆／文

     作为一名画家，他囊括了圈内众多“第一个”的荣誉。第一位被美国总统邀请到白宫做客的华裔画家、第一位作品被用于美国宪法手册的画家、第一位作品被美国独立基金会永久收藏的华裔画家、第一位巨幅画作被悬挂在美国独立屋纪念馆上的画家……

     他是曹勇，被称为“时代艺术天才”的美籍华人画家。

曾经，曹勇辗转在西藏、日本、美国，游牧人生和艺术。如今，他将游牧的终点选在了甘孜州丹巴县甲居村。一路走来，曹勇说自己是个牧人，到处放牧自己，终于找到了牧归之地。这位天才为何将“牧归之地”选在了丹巴县？为揭开谜团，9月25日，记者来到该县聂呷乡甲居村对曹勇进行采访。

      一路奔波 结下深厚藏地缘

      一头长发，一个发髻，一身随性装扮，在聂呷乡甲居哥加娜民居门口，曹勇的接地气出乎记者意料。走进屋内，坐在一张藏桌旁，曹勇讲起了他的故事。

      中学时代，因为被地理老师口中神奇的藏地、善良的藏人吸引，一份向往填满了曹勇年少的心灵。多年后，他说自己之所以会向往藏地，冥冥中早已注定。

      1982年，为完成大学毕业创作，也为实现亲自接触藏区和藏人的愿望，曹勇来到了青海西宁。然而现实总是残酷的，因为没钱，曹勇住不了旅馆，只有扒火车，拿画换吃的。不过，能在破包里装着画具行走藏地，曹勇已经知足。

      刚到西宁的晚上，曹勇只能在候车室里混长夜，半夜查票时，曹勇被赶出了火车站。没了过夜的“港湾”，他只好漫无目的寻找容身之处，突然，他看到了火车站广场旁边露营熟睡的藏民，黑夜的寒冷让他忘记顾虑，直接挤进了一位老头的藏袍里。

       第二天，铃铛声和人声吵醒了曹勇。他刚起身，所有人都在朝他笑，顿时，他感到无比紧张和羞怯。正当他手足无措时，一位老阿妈递来热腾腾的酥油茶。喝着茶，曹勇身子暖和了不少，心也温暖了许多，他当即暗自发誓：“将来一定要和这样的人在一起。”

      1983年，曹勇大学毕业，自愿要求进西藏工作，成全自己的藏地“愿望”。哪曾想这一去，会改变他的生命轨迹，他后来把这段时间对他的影响称为裂变以及透过艺术自我修炼心灵渐悟的过程。

      在西藏的日子里，曹勇孤身深入阿里无人区，在古格王国遗址与藏尸洞为邻，过着几近原始人的艰苦生活，先后访遍前藏和后藏地区的寺庙、石洞，临摹了数百张远古壁画和岩画。与此同时，曹勇还收获了一份爱情，随着这份爱情，他东渡到日本。

      在日本，曹勇用五年时间，从挖墓地的苦工，变成了日本公认最负盛名的壁画大师。他的壁画装饰了日本众多城市的时髦建筑、高档商厦和重要祭奠场所，成为日本都市一道道亮丽的风景。

      然而，盛名，并不是曹勇迷恋的，他心底的一种声音越来越大：“人的生命很短暂，一定要到绘画的最高舞台去。”于是，他开始了下一站游牧点——美国。

      1994年，曹勇从日本移居美国。不过美国并非想象中的乐园，股票市场席卷了他从日本带来的硕果，直接让他跌落到生存挣扎的边缘。好在困难没有击倒他，反而让他更加放空世俗的羁绊，创作出了走向社会艺术市场高峰的画作。从此，他成就了中国画家里的无数个“第一个”，还成了继成龙、李昌钰和赵小兰之后第四位获得美国青年领袖基金会大奖的华人。

     2004年，当所有人以为曹勇会在美国安享生活时，他却回到中国，开始了《中国》系列的油画创作。面对旁人异样的眼光，曹勇始终我行我素，既便是日进斗金的曰子，如果违背自己的心愿照样可以放弃，在他看来，思考生命的终极意义和作画一样重要，踏遍千山万水也要找寻契合心灵的生活。

      来到丹巴 找到久违的心安

      也是在2004年，命运的安排恰到好处，曹勇遇见了“想要的生活”。

      夏季的一天，急促的电话铃传来，好友汪清仁波齐邀曹勇到甘孜县绒巴嚓参加佛学院开光仪式。这时，曹勇正在荷兰的阿姆斯特丹，甘孜县距他千里之外，但他还是接受了邀请。几天后，曹勇来到了绒巴嚓，却没想返程时的临时决定，给了他大大的惊喜。

      参加完仪式返程时，车行到道孚县路过八美时，曹勇突然想起一位朋友曾建议自己去丹巴看看，而往丹巴的路刚刚驶过，于是他决定调头去丹巴。

    “谁知是何等缘分等待着我呢？”这让记者迫切想知道他在丹巴遇到了什么事？常年有一位美国摄影师跟踪记录着曹勇，这一切在她的视频记录中都没漏掉，

      在视频中，阳光明媚的午后，曹勇来到丹巴县聂呷乡甲居藏寨，因为被大喇叭里传来的歌声吸引，他顺着声音到了村民曾国华的家。在这里，曹勇遇上了正在跳舞的更登拉姆，并对她一见钟情。

曹勇表示，虽第一次到甲居藏寨，却有一种莫名的熟悉感，更出乎意料的是，在山上转了一圈后，他忽然想在甲居安营扎寨，

      而这种感觉他在西藏、日本和美国从未有过。

      许是一切早已注定，曹勇表示初见更登拉姆，也是别样的熟悉。除开视频中二人的相遇、相识，曹勇专门向记者补充了另一件事。当年，曹勇一看到更登拉姆，当即反问自己她怎么在这儿？于是，一段尘封的记忆被打开。

      那是曹勇还在阿里古格王国遗址临摹壁画的时候，因为山上没食物，每隔几天，曹勇就会下山一趟。途中，他会经过一座不知名的小庙，这座小庙的壁画，绘着古格王迎接外邦来朝的场景。一天，曹勇见壁画中妃子的面孔被灰尘遮盖，便用口水轻拭尘土，不一会儿，一张精致的面容显露出来，永远刻在了曹勇心里。而那张面容和更登拉姆一模一样。

    “我完全被震惊！那一瞬间，我突然觉得人的一切都是因果关系，一只看不见的大手早就把你安排好了。”曹勇说。然而，当时的更登拉姆已经有了“娃娃亲”。

好在爱情的力量发挥了作用。后来，曹勇和更登拉姆不顾一切“私奔”，更登拉姆更向父母许下了“不处理好娃娃亲，永远不回甲居”的誓言。

     “她是后来才知道我有众多荣誉。当时对她来说，我只是她爱的人。”不过，为了这份爱，曹勇从美国跑到藏地小山村，所有人都不理解他。那段时间，“忍一忍”“不要发疯”“她配不上你”等劝告让曹勇听得想吐。但他还是选择顺心而为。

     战胜重重困难，终于，2005年5月，曹勇和更登拉姆结婚了。从此，曹勇有了家，正如他所说：“一个家若没你喜欢的人和喜欢你的人，家只是房子，遇上拉姆，我有了久违的心安。”

      婚后，曹勇的工作仍然忙碌。但每年，他总会抽时间回甲居待上几个月，为此，他还多次自责。“好不容易找到家，却要因工作怠慢它，真的很抱歉。”曹勇认真说道，身旁的更登拉姆默默注视着丈夫，这一瞬间，似乎所有的不开心都烟消云散。

      定居甲居 筑巢灵魂的栖息地

      今年，在丹巴的第15个年头，曹勇萌生了新的想法。

    “各种因素让我觉得曹勇萌生了新的想法，是时候停下来了，有一朵莲花要开了。”曹勇表示要真正定居在甲居。

      河南、西藏、美国和日本没成为曹勇的驻扎地，甚至在过去十几年，丹巴也没能完全留住他。而到了今天，他却决定定居下来，背后又有着怎样的故事？记者再次好奇不已。

    “我曾发誓要和温暖的人一起生活，在甘孜，我遇到了这样的人，所以不想走了。”曹勇笑着说。毋庸置疑，更登拉姆是带给曹勇温暖的第一人。除开她，曹勇提到了王怀林和降初扎西。

     那是至今让曹勇感到后怕的一天。2009年大年初四，雀儿山上大雪茫茫，在海拔4000多米的路段，两个车胎同时爆炸，曹勇夫妇与侄儿差点掉进万丈深渊。危险时刻，曹勇拨通了王怀林的电话，可只说了“被困雀儿山”，通讯就中断了，三人只好祈祷救援来临。

     当日晚上12点45分，曹勇缺氧快要昏迷时，王怀林委托的救援终于出现。“一通没能说完的电话，带来了生的希望，感谢朋友！”曹勇表示王怀林的救命之恩让他终生难忘。

     还有一次，曹勇差点粉身碎骨。那次，曹勇在梭坡山上出了车祸，半个车身悬挂在路坎上，就在这时，降初扎西直接上前稳定车身，而当时万一运气不好，很有可能一车两人全毁。降初扎西跟曹勇学画时间不算长，却能为了他不顾自身安危，这深深感动了曹勇。曹勇说道：“来丹巴后，我遇到了很多温暖的人和事，这让我有机会和自然进行纵深的回顾，也让我触摸到了心灵的根须。”

      采访还在继续，记者以为曹勇会有很多丹巴系列的画作，他却表示首幅有关丹巴的作品，前不久才起稿。问起原因，他说生活在浮躁环境中时，不愿意轻易去碰触丹巴，而今决定定居丹巴了，自然开始用画笔触摸它。

      休息了一会儿，曹勇邀记者去看他的新基地——曹勇艺术梵谷。“梵谷”是一栋藏房，更是曹勇展示画作、藏品的地方，如今基本修建工程已完成一部分，预计明年能正式投入使用。

为让“梵谷”保持最初的风貌，曹勇在房屋设计时避开现代元素，注重返璞归真，记者看到的小孔窗子正式表现之一。 走到“梵谷”外的大树根旁，曹勇夫妇停住脚步，讨论着下一步的工期计划，更登拉姆开心对记者说道：“这里是我的家乡，而他也喜欢这里，一切刚刚好。”

      随后记者询问曹勇未来打算，他表示会继续将生命的游历融进新画作。回首生命旅程，曹勇认为自己经历了一个大融汇，在古代和现代里，在东方和西方中，他的心灵不断被引发，最终开启找到了心灵的栖息地。

     采访最后，曹勇补充说：“每过一分钟，前面就是历史。作为一名画家，我活着的意义就是能给世界留下一眼清泉，留下内在的、真实的、接近我生命的泉水。这就是我对生活和艺术追求的真谛！”（图片均由曹勇提供）