◎杨全富

   初春时节，峡谷间的柳树早已爆出嫩黄的新芽。远远望去，一阵黄绿相间的云雾在树巅上萦绕。每一年的这个时节，我都要回一趟大山深处的老家，在那里住上几天。呼吸一下家乡的新鲜空气，也可以到童年走过的路上去走一走，让那些记忆从心底喷薄而出。

   老家的房屋早已变了样，正房外面又修建起一栋两层高的楼房，使得房屋大了许多倍。它就像是一幢别墅式的民居，外观充满了藏民居色彩，内里的装饰更是富丽堂皇。几年间，由于退耕还林，昔日房屋四周全是田地，而今早已长满了高大的树木。一些原本只有在高山之巅才能看见的鸟儿也飞临此处，并在枝头建了窝。日间在树丛间飞来飞去，啁啾之声不绝于耳。

   夜晚，月光透过树枝，从窗缝里透了进来。我和姐姐一家人围坐在锅庄旁，一边饮酒，一边闲聊。月影西沉，在醉意朦胧中，走进客房。上床躺下，不过却是睡意全无。睡不着，索性起身，爬到碉楼的顶端。此时月色朦胧，林间的宿鸟早已沉沉睡去。万籁俱寂中，我运足目力，向着远处望去。四围的山峰在夜色之中显得更加的高大，参差不一的顶峰就像是锋利的犬牙，交错着，仿佛要噬咬无边的夜色，透出更多的光亮来。近处的大地中，一排排玉米苗迎着寒风倔强的挺立着！在月色中，排着整齐的队伍，在初春的夜风中展现出勃勃生机。那夜空中传递的清香，就是从玉米苗柔嫩的叶片中散发出来，合着泥土的芬芳，组成了山村独特的气味。

   这种气息也唤起了我对往事的回忆，它就像是夜空中的圆月，照亮夜归人前行的路。它又像是时空隧道，将我拢裹起来，一下子拉到三十年前……

   那也是一个初春的季节，万里晴空。我家门前的两棵杏树爆出了新芽，几朵粉红色的杏花藏在枝头。走在路上，路旁的刺茏树的树干上，形如鸡头的刺茏迎着朝阳茁壮的成长。而路旁沟渠里的一些野花也已开放，花瓣大抵是单瓣的。野柳的枝条上，多了许多叶片，有了负重后，一起将枝头弯曲。我们将这些柳枝折断，再编织成一顶顶由枝条构成的帽子，戴在头上。于是，柳枝所散发的生命气味忽然间涌来。这种生命透过味蕾，就定格在了我的脑海里，漫山遍野的弥漫开来。就在这样的气息中，我和邻居孙大叔一起，穿行在山间的小路上，到山林里去采摘蕨类植物。

   我和孙大叔置身在这无边的春意中，一路上美景不断，且伴有小鸟的叫声，我们始终都在激动中前行，也就忘却了途中的疲劳。孙大叔年长我十余岁，非常老练，不过从他的语言之中，能感觉到他的思维并不是那么清晰，甚至有点迂。据邻里几位老人讲，孙大叔小时候脑袋磕坏了，昏迷了几天后，醒了过来，仿佛变了一个人似的，语言完全没有了逻辑，思维也大不如前。长大后，他不喜欢与同龄人交往，而喜欢与小他十余岁的我们玩耍。我喜欢与孙大叔一起放牧、捡拾柴火等。

   那时候村寨里的主要食物为玉米，需要将玉米粒磨成面粉。因此在故乡的沟谷里，都建有石磨坊。晚上，乘着月色，孙大叔和我背着沉重的口袋前行。在弯弯的小径上行走，嗅着晚风中的树叶清香味儿，孙大叔给我讲着他的梦想、他的憧憬。山村的夜是静谧的，林间偶尔传来宿鸟的瑟缩声，这对于听惯了老人们讲鬼故事的我而言，已让我毛骨竦然！孙大叔要胆大许多,听见这些声音后，他捡起地上的石块，扔向树丛里。一时间，石头落地声和鸟雀惊叫声交织在一起。一会儿功夫又复归寂静，让我心底释然。

   后来，我告别村寨，走进了城市里。有一年，孙大叔因为全身浮肿，第一次到县城来治疗，没过多久就痊愈出院。在回家之前，他来看我。我炒了几个菜，并倒上一杯酒。那一天，原本嗜酒的他却喝得很少，木讷的样子照旧，多了些拘束。临走时，我在他的包里塞了几百元钱，他看着我，眼里满是感激。没想到，那日一别竟成了永别，几个月后，孙大叔旧病复发，在一个寒冷的冬日里，永远的离开了人世。

   在人生的路上，我们的前行也正如眼前的玉米苗，在寒冷的季节里覆于厚土之下。随后在潮湿阴冷的环境下生根、发芽，冲破覆土，倔强的挺立。后来，还要经受大自然严酷的考验，方能走进收获的季节。其实，人生亦然。

   夜露上来了，还是赶紧回去睡觉吧！我想。