◎耿艳菊

晴空如玉，凉风习习，秋天适合找一处地方走走看看。哪怕熟悉的风景，也会有新的发现和惊喜。这个时候，人在天高云淡的旷远里也最易平静明达，在寻常的事物里心平气和。

一个人，穿过热闹的街市，明晃晃的秋阳里游走，像一尾自由自在的小鱼。一个人的形单影只不是人群里的孤独，而是喧闹里的寂静，宛若馄饨店门前那一株盛开的一串红，在人来人往里独自美好着。

走过馄饨店两三米远，向左转，悠闲地游进闹市中的一条古老的胡同。进胡同的右手边是一家有格调的文艺旅店，两层红砖小楼，墙壁上覆盖着一层绿毯子，那是秋风里依然遒劲的爬山虎。半空里悬着一个树叶型的牌子：巷左走巷右走。看上去古怪，无端地联想到江湖气，大漠风沙里的龙门客栈。

步移景异，往右看，是大户人家一样讲究的庭院，这是通往红砖小楼的院子，只不过空间有限，院子是小小的长方形。院子两边有两口精致的老缸，养着荷，荷叶高高的擎出缸沿，在秋风里摇晃，像一首小小的诗《秋》:“湖波上，荡着红叶一片，如一叶扁舟，上面坐着秋天。”

胡同左边是普通人家，古朴的黛墙青瓦，小小的四合院，斑驳的门扉。几乎每家门前都有几种植物，养在灰色的陶质花盆里。丝瓜沿着墙壁爬上房檐，有些叶片已开始卷边泛黄。辣椒枝上挂着尖尖的碧玉似的小辣椒，还有一朵红色的小花开在辣椒枝上，怎么会这样好看亮丽？像一朵小惊喜。黄葵也开花了，浅黄的花朵透着干净的乳白，平淡里竟有她的矜贵。这情景像时光隧道，沿着它，转眼溯洄到了年少时乡下老家的菜园子。秋日大地，朴素静谧，慈悲大美，年年岁岁景相同，岁岁年年，人随光阴成长改变着，当走在熟悉的秋风里，情怀竟也是相同的。

再往前走，右边有一个很气派的古老四合院，已作为文物保护起来了。朱红的大门古意悠悠，大门两旁有精致的木制花坛，花坛里养着秋海棠，红红的一片，秋风里开得正美。此情此景正是袁枚《秋海棠》所写的:“小朵娇红窈窕姿，独含秋气发花迟。暗中自有清香在，不是幽人不得知。”秋海棠的盛开，虽红得热烈，给人的感受却是一个“静”字。正如这古老的四合院和秋天一样，站在那里，总让人安静。如此，不禁浮想起百年前发生在这扇门中的故事。曾经的那些热闹和得意，冷清和失落，在悠长的岁月里一一尘埃落定。

故事远去，现实是地上的光影斑驳。一抬头，看到了那家小小的裁缝铺，只有一间十几平米的房子。裁缝是个五十多岁的男子，坐在窗下，低头摆弄着缝纫机，面容沉静。他在这条胡同里缝缝补补二十多年了。二十多个春秋，多少风起云涌，多少潮起潮落，又似乎倏忽而去，生活依旧是一针一线，细细来缝补。