◎扎西才让

   卓玛草

    在讲当代桑多镇的故事时，请允许我穿插三则陈疯子记载的故事。第一则，是末代头人之女的故事：老头人的三女儿卓玛草，长得白白的，很好看，时常眯着清澈而忧郁的眼睛，在众人面前低垂着智慧的头颅。当她若有所思地看着别处，人们就别想与她进行眼神的交流。有时她在沉思中露出淡淡的微笑，脖颈上的项链也闪烁着点点金光。那会儿她右手无名指上的玛瑙戒指，会折射出深湖夏夜的月光。如果那墨绿色的绸缎裁就的藏衣，衬托出她的奶油般的肌肤，如果她丰腴的体态，还是无法隐藏住女性的力量。人们只能用挚爱的文字，来小心地记录下她的形象。若她想给面前的男子伸出爱之手，那必会造成后者的甜蜜死亡。据说，一个营长、一个诗人，还有一个流浪僧，就死在十七岁的卓玛草的美色之下，就像《百年孤独》里的几个男人死于无辜的美女雷梅苔丝那样。

    绣花针

     另一则，听起来就让人垂泪：“屋内，女人袒露乳房，哺育幼子，间或窥视门口之士兵，眼神温和美丽。士兵握枪之手已然湿透，忙闪躲视线。高原月光落于乡间小院，如轻柔之飞絮。女人奶好孩子，理好床铺，吹熄煤油灯……士兵这才完成站岗之重任。士兵怅然离开，但女人未见其泪痕。直至士兵死于岷州战事那日，女人突被绣花针扎破手指。”这个故事，让人想起作家茹志鹃的《百合花》，在情感上，确实有很多相似之处呢！这就算第十三个吧，我们姑且称之为“站岗士兵的故事”。

     寻找神灵

    《桑多镇秘闻》里，还记载着一则寻找神灵的故事：有人得了隐疾，长年不见好转，就怀疑他干过的那些见不得人的事，被神灵给惦记了。于是决定去寺院里赎罪。他选择了远在碌曲的郎木寺，听说那里山水清秀，香客云集，又处在两省交界地带，觉得那是赎罪的最佳去处。他花了一周的时间，回想了恶事，整理了思路，准备了贡品。然后，他坐着客车出发了。半路上，也不知什么原因，肚子忽然疼起来，只好喊师傅停车。一下车，那疼痛就消失了。上了车，那疼痛又出现了。如此折腾了几回，终于明白过来：他去不了郎木寺了。于是下了车，改变了既定的目标。下车的地方，往西看，是片草原。往北看，是他的来路。往南看，是他本要奔赴的去路。往东看，也是片草原，草原尽头，是座并不高大的山，山头上有插箭，经幡也在云层下飘动。他明白过来：那是神山。心里一动，赶了过去。看起来很近的距离，走起来却远，花了两三个小时才到。在神山下，磕了几个长头。等他在草地上睡着时，那个脸膛黝黑的山神就来了，盘腿坐在他身旁。这山神吸着旱烟，看着自己的江山，出了一会神，后来，起身走了。睡着的人，梦到妻和子，还梦到个面目模糊的老人，黑着脸，帮他教训孩子。对没出息的孩子，他很是失望，以至于愤怒地醒过来。草地上空无一人，一只老鹰飞向神山之巅，神山对面的山峦上，也浮起前世经历过的白白的月亮。月亮升上中空时，这个想去朝圣的人，忽然觉得什么都不重要了，就循着原路返回。月下公路，确实像某诗人写过的白色哈达，曲折盘旋，伸向另一座神山那边去了。这显然是第十四个故事。

    金刚婶婶

    现在，让我们回来，听我给大家继续说当代桑多镇的故事。桑多镇居民杨丹珠说，我们杨家，算是镇子上的大家族了，但不知为啥，我的三叔硬是从遥远的汉地娶回了一个身高马大的女人。这个死眉呆脸的婶婶毫无美感可言，她的胳膊粗壮，手脚肥大；她的乳房，沉重如巨型恐龙蛋；她的脸庞，生气时像红土捏就的泥球。真的，这个肥头大耳的婶婶毫无美感可言。——但我们爱她！爱她粗壮的胳膊抱来的柴禾，爱她肥大的手脚种植的稼穑，爱她涨红的脸庞表达的承诺。直到她变得黑而瘦小，在我们跟前佝偻着腰身，吃饭时，无力地推翻桌上的饭碗。当她躺进厚实严密的棺木中，乡亲们用木橛钉死了棺盖，齐刷刷长出胡须的我们这才号啕大哭：哦，天哪，这人一旦钉入棺材，啥时候才能出来？这爱一旦带入坟墓，谁出面才能把她找回？这算是第十五个故事了。