甘孜日报 2023年04月21日
◎许永强
荔枝,以前被称为“离支”,荔枝离开树本体,不能长存之意,出现在最早记录荔枝的文献《上林赋》中,作者是西汉时期的蜀人司马相如。东汉文学家王逸(字叔师)对荔枝推崇备至,他在我国文学史上第一篇专咏荔枝的辞赋《荔枝赋》中说,鲜红的荔枝在树上“灼灼若朝霞之映日,离离如繁星之着天”,味道“卓绝类而无俦,超众果而独贵”。南北朝的刘霁也在《咏荔枝诗》中称赞荔枝的珍贵味美:“叔师贵其珍,武仲称其美。良由自远致,含滋不留齿。”
然而魏晋南北朝时期的文人却对荔枝没有兴趣。到了唐朝,文人们对荔枝的好奇、吟咏达到了高潮。
开元十一年(723年),唐玄宗在骊山修建华清宫,整日与杨贵妃在那里寻欢作乐,不理朝政。杨贵妃喜欢吃荔枝,唐玄宗命人用快马从四川给她运来。《新唐书·杨贵妃传》载:“妃嗜荔枝,必欲生致之,乃置骑传送,走数千里,味未变,已至京师。” 许多差官累死、驿马倒毙于四川至长安的路上。诗人杜牧路经华清宫时,有感于唐玄宗、杨贵妃穷奢极欲,荒淫误国,留下了脍炙人口的名句 “一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来”。借“千里送荔枝”这一历史事实,抨击了封建统治者的骄奢淫逸和昏庸无道,以史讽今,警戒世君。
巴蜀自古即有荔枝栽培记载。晋代左思《蜀都赋》描绘巴蜀的自然景色是:“旁挺龙目,侧生荔枝,布绿叶之篓萎,结朱实之离离。”《华阳国志·蜀志》载:僰道县“有荔枝、薑、蒟”,江阳郡“有荔枝、巴菽、桃枝、蒟、给客橙”。汉代僰道(今宜宾西南)、江阳一带最早栽培和管理荔枝的是西南夷,《太平御览》引《郡国志》云:“西夷有荔枝园。僰僮,施夷中最贤者。”这些巴蜀土生的荔枝,沿成都而下的川江两岸,即成都、乐山、宜宾、泸州、重庆、合川、涪陵、忠县、万县等地,呈半月形分布。
川江两岸摘荔枝
提到成都荔枝,首推唐代张籍的《成都曲》:“锦江近西烟水绿,新雨山头荔枝熟。” 描绘了唐初成都荔枝成熟的景象。其实,在张籍之前卢纶在《送从舅成都县承广归蜀》一诗中就说过“晚程椒瘴热,野饭荔枝阴”。
张籍和卢纶的诗虽提到了荔枝,但陆游认为他们并没有到过成都,没有亲眼所见。真正到过成都并亲见成都荔枝的,当属北宋时期的薛田和宋祁。
大中祥符末年(1016年),薛田任益州(今成都)转运使。在成都,薛田向朝廷建议设立交子管理机构,变纸币私营为官办,没被采纳。天圣元年(1023年)薛田知益州,仁宗接受薛田建议,在益州设置交子务。这是世界上第一个国家货币管理发行机构,次年二月益州发行官交子。他的长诗《成都书事百韵》以1400字极写以药市花市、书业酒业、蜀锦名品为代表的成都市场的繁荣。其中“月季冒霜秋肯挫,荔枝冲瘴夏宜然。”写的就是成都的荔枝。
嘉祐元年(1056年)八月,文学家宋祁自定州移知益州。此时已经五十九岁的宋祁沿着古蜀道一路南行,于次年二月上旬到达成都。直到嘉祐三年(1058)十月,王素知成都,宋祁被召还待阙,在蜀约一年九个月。他的《集江渎池》“烟稠茉荷叶,露熟荔枝房。”提到成都城南4里锦江侧的江渎池栽种有荔枝。他在《益部方物略记》中的“隈枝生邛州山谷中,枝高丈分,枝修弱,花白,实似荔枝,肉黄,甘可食。” 邛州更,即今天成都所属邛崃一带,明确记载了邛崃一带也曾种有荔枝。
在唐朝女诗人薛涛的眼里,成都虽然栽种荔枝,但吃荔枝还是要去嘉州(今乐山)。《忆荔枝》:“传闻象郡隔南荒,绛实丰肌不可忘。近有青衣连楚水,素浆还得类琼浆。” 对嘉州的荔枝记忆犹新,她吃了荔枝,且味道不错。嘉州刺史薛能作《荔枝》诗附和:“果如松子色如樱,未识蹉跎欲半生。岁杪监州曾见树,时新入座久闻名。”清代的李调元在《自题荔枝图》诗也说:“一生饱识岭南姝,不及嘉州色味殊。”李调元是四川罗江县人,曾任广东学政,他品尝了岭南的荔枝,但认为不及嘉州的荔枝味道鲜美。
眉山出生的苏轼、苏辙兄弟对嘉州荔枝均有吟咏。苏辙《奉同子瞻荔枝叹一首》云:“蜀中荔枝出嘉州,余波及眉半有不。”认为嘉州是四川荔枝的主产地。当时,嘉州荔枝遍布城内城郊,凌云山、老霄顶山麓最盛。陆游有文载:“一见荔枝熟,凌云安乐皆盛处。”安乐园就在老霄顶下。因是名特产,荔枝成了嘉州百姓的负担。范成大在《吴船录》中载:“每岁,宪司专之。”“宪司”即成都府路提点刑狱司,兼管农桑,凌云山荔枝便为其专营。犍为县令吴中复作诗三章以怜悯嘉州民而荔枝居其:“莫爱荔枝红,岁作嘉州孽。” 明代,嘉州荔枝成为蜀王贡品。王士桢《汉嘉竹枝词》诗云:“侧生一树会江门,水递年年进大藩。”便指嘉州荔枝每年通过岷江船运往成都以供蜀王。清人刘署《荔枝湾》诗道:“何事湾名尚荔枝,红尘一骑恨交驰。自从进御华清后,冷落江边人未知。” 认为贵妃所食的荔枝来自嘉州。
大多数入蜀诗人认为,蜀中荔枝品质最优的应是戎、泸二州。《舆地纪胜》云:“蜀中荔枝,泸、叙之品为上,涪州次之,合州又次之。涪州徒以妃子得名,其实不如泸、叙。” 清朝卢元昌《杜诗阐》云:“荔支生于泸戎者为佳。”荆玉陛则用“春尽金沙古渡头,荔枝香欲满戎州”来赞誉戎州荔枝的独特品质。叙州即戎州。
永泰元年(765年)五月,杜甫携家离开成都,六月至戎州登岸,戎州长官杨使君设宴款待杜甫,宴上有荔枝,杜甫写有《宴戎州杨使君东楼》记此事:“胜绝惊身老,情忘发兴奇。座从歌妓密,乐任主人为。重碧拈春酒,轻红擘荔枝。楼高欲愁思,横笛未休吹。”
据《鹤林玉露》记载:“唐明皇时,一骑红尘妃子笑,谓泸戎产也。”泸州、宜宾的荔枝在唐朝的京城中就能见到。至于唐明皇和杨贵妃吃的是否产自泸戎,史家们就有不少争议。
白须太守亦何痴
对荔枝情有独钟,咏荔枝最多的或许非白居易莫属了。
元和十三年(818年)冬,四十七岁的白居易,奉诏由江州(今江西九江)量移忠州(今重庆忠县)。“量移”,是指被谪远方的人臣,迂赦酌情移近安置。
唐代的忠州是江边小城,比较荒凉,山高坡陡,白居易有诗“我向忠州入瘴烟”。到任后,白居易重新制定纳税法,减轻徭役、刑罚。鼓励州民开荒种粮,发展蚕桑。数月后,他逐渐发现忠州并不是初来时那样满目荒芜,而是“竹树有嘉色”。更让他惊喜的是,在忠州见到平生未曾见过的荔枝。
白居易生于杨贵妃死后16年,自幼就知杨贵妃喜食荔枝。他生长在北方,无缘见到荔枝。在京城任职时,虽贵为朝廷翰林,对荔枝也只闻其名,不见其实。他在忠州任刺史十五个月,先后有《题郡中荔枝诗十八韵,兼寄万州杨八使君》《重寄荔枝与杨使君,时闻杨使君欲种植故有落句之戏》《种荔枝》《荔枝楼对酒》等诗,以及《荔枝图序》一文。“欲知州远近,阶前摘荔枝”写忠州当地百姓普遍种植荔枝;“红颗珍珠诚可爱,白须太守亦何痴”写荔枝果实的红润可爱。
忠州城有一酒楼,名西楼,白居易称之为荔枝楼,并写有《荔枝楼对酒诗》:“荔枝新熟鸡冠色,烧酒初开琥珀香。欲折一枝倾一盏,西楼无客共谁尝?” 身在荔乡荔枝楼,独自品荔、饮酒的情景。至元二十八年(1291年),元朝诗人汪元量再次经三峡入蜀,在忠州荔枝楼小憩,此时的忠州已无荔枝可见,诗人只留下了“竟日扬鞭不暂闲,畏途叠叠是青山。西风吹落忠州去,锦绣窠中屋万间”的诗句。
元和十五年(820年)夏,白居易命画工绘了一幅荔枝图,寄赠朝中亲友。并亲自为之作序:“奇果标南土,芳林对北堂。素华春漠漠,丹实夏煌煌。叶捧低垂户,枝擎重压墙。始因风弄色,渐与日争光。夕讶条悬火,朝惊树点妆。深于红踯躅,大校白槟榔。星缀连心朵,珠排耀眼房。紫罗裁衬壳,白玉裹填瓤。早岁曾闻说,今朝始摘尝。嚼疑天上味,嗅异世间香。润胜莲生水,鲜逾橘得霜。燕支掌中颗,甘露舌头浆。物少尤珍重,天高苦渺茫。” 全文短短不到130个字,不仅写出了荔枝的出处、外形、味道,而且还写出了摘下后短期内的变化情况,对荔枝及其果实进行评价,毫不掩饰自己的喜爱之情。这也是中国古代文学史上唯一写荔枝的专文。
元和十五年秋,白居易离开忠州回到长安。如今,《荔枝图》早已湮没在了历史的长河中。现存最早、保存最完整且有画家落款的荔枝图是宋代赵大亨的《荔院闲眠图》。在设色绢本上,一个高士倚在卧榻上,对看两棵荔枝树,一株是红色,一株是粉白色。画面中内容丰富,具有很大的内在张力。
因白居易的荔枝图,让另外诗人“慕名而来”。光启二年(886年)秋,因避乱入蜀的晚唐巨擘郑谷来到涪州(今重庆涪陵区),写有两首咏荔枝诗。“二京曾见画图中,数本芳菲色不同。孤棹今来巴徼外,一枝烟雨思无穷。夜郎城近含香瘴,杜宇巢低起暝风。肠断渝泸霜霰薄,不教叶似灞陵红。”(《荔枝树》)一旦见了荔枝果,诗人又有了不舍之情,他的《荔枝》写到:“平昔谁相爱,骊山遇贵妃。枉教生处远,愁见摘来稀。晚夺红霞色,晴欺瘴日威。南荒何所恋,为尔即忘归。”
对于涪州荔枝,《舆地纪胜》云:“妃子园,在(涪)州之西,去城十五里,百余株,颗肥肉肥,唐杨妃所喜,一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来,谓此。”宋蔡襄《荔枝谱》、吴曾《能改斋漫录》等著述中也谈及此妃子园。苏东坡在《荔枝叹》称 “天宝发贡取之涪”也是指此。到南宋时期,涪州的荔枝已呈现衰落迹象,陆游到涪州发出“不见荔枝空远游”的感叹,宋翰称涪州“荔枝妃子圃,不复曩时输”。
(未完待续)