◎格绒追美

晚上，只有星星，没有月亮。村庄里一片高低起伏的犬吠声。家家户户木格窗里泻出柔光，传布着家的温馨和亮丽。

“曲珍，曲珍。”四下里仍寂静无声。

阿木抓起一把石粒，扬手撒向窗子。石子打在窗板上脆响，又纷纷落下。

“听，他来了”父亲说。

木窗打开了，一束强光“哗”地扑了出去。

“哎，谁呀？”阿妈问道。

“是我，阿木。”院子的黑影堆里站起一个男人来。

阿妈去开门，阿木舅舅就微佝着背进屋来了。

我忍不住地瞌睡，肚子却一刻不停地咕咕直叫。弟妹们哈欠连天，也还不甘心去睡觉。怎么睡？“阿妈，我这是空口袋。”大弟阿措用双手把肚皮拍得响亮。祖母和阿妈辛酸地笑了。父亲直叹气。阿木舅舅摇摇头，说：“走吧，阿列，拿上皮口袋。”“这，阿木啦……”父亲犹豫着说。

“走吧，啰嗦啥？”

阿妈眼里噙满了泪花，她连忙用裙襟将泪水擦掉，一声哽咽吞进肚里，脸上强露出一丝笑意。祖母感激地对阿木说：“阿木，千万要小心啦。”

阿木和父亲像猫一样悄无声息地出了门。他们择阴影而行，飞快地从一丛阴影钻入另一片阴影。身手灵活，动作迅捷。他俩终于走到打场门口。阿木从口袋里摸出钥匙，插进锁孔，“咔咔”往上挑几下，藏锁打开了。

粮仓里堆满了公社的鲜润小麦和青稞啊！那熟悉的谷物气息使人迷醉。他们自己饥饿的胃也收缩不止，身上滚过快活的颤栗。他们敏捷地跃进粮仓，禁不住坐在粮堆里，大口大口喘气。

粮仓里传来欢快的毫无顾忌的笑声，以及互相擂拳痛打对方的声音：

“真是金子般的麦子啊！”

“是呀！宝贝。喂饱那几只小鸟，他们会乐死的。”

浸没在浓郁麦香中，浑然忘我。他们将小麦铲进皮袋，发出“咔热咔热”的声音，犹如仙乐一般动听。皮口袋很快填满了。“噫，闭嘴”阿木将右手五指撮成一团说。两人的心怦怦直跳。整个世界陷入黑色的宁静深处。连岁月都仿佛凝固了。木门吱吱地在风中怪叫。“是风声！”父亲说。“走吧。”阿木说，他从黑夜里浮了出来。

“咕咕，快起来吃吧，小鸟们……”阿妈唤鸡般将我们叫醒。我们乐坏了，一把把抓起炒麦直往嘴里填，直到胀痛、被哽住或吃着吃着就又睡着了。阿木舅舅看着大家含泪笑了……

阿木扛一把比他还古老的锄头走向定曲河岸。

河岸生长着一排苍老的杨树。从杨树脚下伸展开的是大片大片的麦地。绿油油的青苗在风中飒爽摇晃。河岸浸透了一种超然永恒的宁静，无声无息，只是偶尔觉得定曲河的咆哮声如同踩过梦境的虎爪声，令人悠然而醒。河对岸挺拔伟岸的是岩石垒成的岗普神山，威严而慈祥，却永远在缄默中吞咽着河谷村庄的悲喜欢忧。你这村庄之父啊，怎样坐化于岁月的河中，不动声色！你的子孙们用残梳般的手指能捻顺你悠远的梦和纷乱思绪吗？

猛然，一种苍凉的声音滚过村庄上空，然后是它飞翔的声音，在河岸回荡不止。

雷声么？

不。是地牛。哈哈。什么东西？

人群中出现了各种猜度。而终归一片迷惘。

牛啊，嘎白牛啊！那声音在阿木的心里却掀起了情感的波涛。

太阳的金光浸洒在河谷里，也没入清澈流水潺潺地流动中。阿木穿过杨树的阴影走到了手掌大小的自留地里。一群来自神山岩洞的野鸽纷然掠过头顶，微澜起有些凉爽而又温热的风。

嘎白牛啊！

一群孩子睡眼惺忪地穿行尘雾走进了校园。“叮叮叮”，欢快的铃声告诉人们学校开始了下午的课时。很快，从教室里传来朗读语录的声音。先生举起教鞭在走动……

太阳如火球喘息着爬到了山顶。休息片刻后，它跌落到岗普山后，这时，一声悠长的哞声又清晰地传来，声音苍凉浑厚，余音不绝……如凄惨的哭声，揪人心痛。这分明是被割”掉的“资本主义尾巴”嘎白牛啊。阿木怔住了。

嘎白呀！一阵寒噤从头顶而下，炸过五脏六腑。嘎白啊！

阿木在哞声中缓缓倒在了田野里。青葱的麦苗晃荡着遮住了他微笑的面孔……