■ 阿寅
    前不久在康定参加了一次同学会。席间，我告诉朋友们自己经常梦见白玉，不料有几位立即异口同声地说：“我也这样呀！”
    我们都一样，是在白玉长大。
    我在那里完整地度过了童年。直到外出读书才减少了回白玉的次数，后来在外地参加工作后，回去的机会就更少了。
    不过我一刻也没有忘记白玉，在潜意识里，白玉就是我的故乡。每当我遇到白玉的人，就从心里涌出一股亲切感。我常常问自己,到底是什么让我对那块土地魂牵梦绕呢?
    其实与甘孜州的很多县一样，白玉只是一个偏远的高原山区县。
    白玉的山很高，不过白玉的山茂密而又多彩。除昌台牧区外，几乎每座山都长满了层层的树木。山脚至半山腰是棕红色的灌木林，往上一层是黝黑的青冈林，快到山顶的那一带是翠绿的松林，生长着挺拔的云杉树和冷杉树。而最上面则是陡峭的峰峦，灰色的岩石上面常常覆盖着皑皑白雪，在蓝天下格外耀眼。
    我和伙伴们最爱去的是山脚的灌木林。树林里的小鸟是我们感兴趣的目标，那里可以找到形状漂亮的做弹弓的“绳子木”树叉。夏秋季节，树林里还可以摘到可口的野生樱桃、杏子、桃子。如果在树林里玩久了，就顺便捡一背干柴回家，那是最好的晚归借口。
    但青冈林以上的地方我们小孩子是不敢去的，因为那里常有豹子、老熊出没。那时候，山上的动物很多，我们多次目睹到鹿子、獐子成群结对到溪边喝水的情景。
    白玉的河流很多。不算流经县界的金沙江，几乎每个区都有大河。我最熟悉的是穿过县城的那条偶曲河。河水由上游的溪流汇合而成，到县城附近，流量已很大。那时候公路交通不发达，涨水的季节，河道常常成为水运木材的通道。从麻绒、章都下水的圆木顺河而下几十公里，到达县城后再由林业工人打捞上岸。河水很清澈，里面生长着高原特有的土鱼、甲鱼和花鱼。我常和伙伴们去河边钓鱼，用的鱼饵就是河里石头下生长的“壳壳虫”，半天就可以钓到几十条鱼，运气好的时候，还会钓到几斤重的大鱼呢！
    白玉的县城很美。房屋依山伴水而建。大家爱把河畔的城区叫做“河下”，而把坐落在山坡上的城区叫做“河上”。县城虽然不大，但建筑物式样齐全。有藏式的，也有汉式的。有古老的，也有现代的。县城边的寺庙集中在一座山坡上，层层叠叠，错落有致，十分壮观。
    那时候，我家住在河下，学校在河上，每天上学放学都要上坡下坡来回走两次。可能因为那时养成了天天走山路的习惯，后来爬山成了我的爱好。现在我已人到中年，但每年春天上山植树，好些小青年也爬不过我呢。
    白玉的人很友好。我常和伙伴们去乡下玩，渴了、累了常去附近老乡家里要茶喝。即便是不认识的老乡也不会拒绝我们。有时老乡还会用酸奶、糌粑款待我们。也许是年龄小的缘故，我们不但不害羞，反倒很自在。还有一件事印象很深，那时候交通不便，人们外出常常需要骑马，有时难免露宿野外。久而久之，在路途上就形成了一些简易露宿点。每批在露宿点住过的人，离开时一定会拾些柴放在露宿点，留给下一批露宿的人用。每个人都会自愿那样做，不觉得吃亏。
    在我的童年时代，我从不与人打架，也很少看见别人打架，大家心心相印，相处和睦。有很多儿时的伙伴成了我一生的朋友。他们之中有藏族、汉族和其他民族。
    算起来我已经有十几年没有回白玉了。真想知道，那里的人们还好吗？那里的山水依旧那么美吗？