磨西镇逸茗超市老板赵刚在为受灾群众、志愿者、救援队伍准备午餐。刘景摄

9月11日8时，距离“9·5”泸定县6.8级地震已经过去近140个小时，位于四川甘孜州泸定县磨西镇的逸茗超市依然一片狼藉：倾倒的货架、破烂的吊顶、摔碎的酒瓶……无不诉说着这个小镇所经受地震的惨烈。

老板赵刚照例检查店铺情况。目之所及，副食品区域空空荡荡，货物早在地震当天就已捐献一空，其他日用品堆放在一起，依然是地震后的模样。

赵刚今年46岁，在磨西古镇经营百货超市已有20年，见证了这座川西小镇从籍籍无名变成旅游胜地。

他的小超市里挂着许多荣誉奖牌：甘孜州优秀个体工商户、甘孜州诚信守法示范户、海螺沟行业标兵……此外，他还是磨西镇卷烟诚信互助小组组长，深受顾客好评和邻里信赖。

地震发生后，在等待救援的短短半小时内，赵刚把店内所有食物和矿泉水转移到空地，作为应急物资无偿提供给了受灾群众。

通讯中断，电力中断，余震源源不断。“在焦急中等待了一个多小时，直到特警车辆飞驰而来。”说起地震，赵刚依然心有余悸。

“赵哥在吗？”9月11日9时30分，听到熟悉的声音，赵刚从杂乱的货架后探出头，来的是泸定县烟草专卖局（分公司）客户服务科科长王莉。

这是甘孜州烟草专卖局（公司）获准进入磨西镇的第一天。由于山体滑坡等次生灾害阻断主干道，急于来看望零售户的王莉只能从康定绕行，单程130多公里。

王莉在当日6时30分左右就出发了，跟随甘孜烟草运送捐赠物资的送货车进入磨西镇，虽然早在地震当天就通过电话确认了人员安全，但此时亲眼见到，王莉心里才有了底。看到店里的一片狼藉，她的心里转而又沉甸甸的。

“预计损失70万元，和其他零售户比起来还不算惨重。”赵刚说，同一条街道的老兵超市，第二层楼都垮塌了，损失至少上百万元。

9月11日11时，集中安置点前的灶台边，穿着围裙的赵刚正在忙活。简陋搭就的灶台边聚集了10多人，他们都戴着“后勤保障员”的袖章，洗菜、切菜、淘米……一切井然有序。

“做好自己力所能及的事”是赵刚的口头禅，他这么说也这么做——地震第二天就加入了搬运救援物资的志愿队伍，灶上缺人就立即顶上去。

烧火、煮饭、炒菜样样都行，赵刚和后勤保障团队一起，每天为附近2千余名受灾群众、志愿者、救援队提供餐食。

王莉没领取分发的盒饭，她自带了干粮。看望了赵刚等客户，她又转回去帮单位同事搬运物资。

据了解，地震发生前一周，海螺沟暑期旅游旺季接近尾声，赵刚和妻子临时关闭店铺返回老家，准备送刚刚考上大学的儿子去学校报到。恰逢疫情延迟开学，9月2日，赵刚就独自返回磨西镇打理店铺。

这些日子，赵刚每天和妻子电话报平安，这也是他每天最开心的事。当然，更多时候总是充斥着心酸和难过。

作为卷烟诚信互助小组的组长，赵刚不定期去其他零售户店里看看。今天，他刚走到街口就看见杉树商店的张惠兰正抱着王莉抹眼泪——房屋完全垮塌、2辆汽车也被掩埋、所有商品全部毁损，张惠兰家的损失不可估量。

“会好起来的，我们会尽一切努力帮大家减少损失。”王莉眼里噙着泪承诺。

16时30分，临近晚饭时间，赵刚又戴着红袖章忙碌起来。不一样的是，今天“赵大厨”有了帮手，编外“后勤保障员”王莉正忙着添柴加水。

炊烟升腾，透着希望的光亮。“日子一定会好起来的。”此刻，赵刚想起了王莉的话。（赵祖乐 汪晓丹）

客户经理王莉安慰磨西镇杉树商店老板张惠兰。刘景摄

震后的磨西镇老兵商店。刘景摄