1月30日清晨，记者从德格县城出发。天公不作美，连续的小到中雪，零下8度的低温，进入雀儿山的公路变成“滑雪场”，纷纷扬扬的小雪覆盖了路面。

当记者来到雀儿山时，道班里的工人已经在公路上清除积雪去了，这两天，海拔5500米的雀儿山上总是风雪不断。

过了六道班，第一个坡度较大的危险路段到了。记者正担心能否顺利通过时，发现路边有三名身穿标志服的护路工人，在一片雪白世界里，他们鲜艳的橘红色工作服异常亮丽。

汽车顺利通过坡段，好不容易把车停稳，记者下车走向他们。走近，清楚地看见三名工人正在风雪中挥动铁锹，往公路上撒土，他们说，这是冰雪路面防滑的最简单办法。

迎着风雪，三名护路工一边干活一边与记者说话。曾双全已经在这里工作了15个年头，“春节不可能有好天气，天放晴，路面也需要维护才能保证车辆安全通过。大过年的，谁不急着回家？我们在路上过年没啥，在外地工作的人回不了家那可就急死人了。”

五道班驻地海拔4889米，是川藏线上海拔最高的道班。

德格县公路局局长丁万华前来查看路况。“如果下雪或发生雪灾不及时清理，就会影响到过往群众的生命安全。”他介绍，2009年发生雪灾时，气温降到-40℃以下，养护人员连续工作一周才清理完积雪，有人手脚都长了冻疮。“遇到大雪，两天两夜不合眼是家常便饭。”准备启动汽车的杨厚刚师傅说，遇到极寒天气，汽油冻得像泥浆，往往要用火炉烤上老半天，汽车才能发动。

丁万华说，这两天正是春运高峰期，德格境内又遇上恶劣天气，公路局安排了多名护路工人，占到全部护路工人的一半，分布在各条公路进行道路维护，全力保障回家过年的人们一路平安。

入冬以后，德格已经下过数余场雪，但至今雀儿山未发生一起积雪阻路事件。曾双全说，除了防滑处理，还经常性清除山雪，确保雪不积、车不堵。

雀儿山高山公路很多地方有一米多高的雪堆，都是靠护路工们开着推土机一天一天清理出来的。就在昨天，山上的一个路段就发生小面积的推山雪。“经过经常发生推山雪的路段，有经验的牧民都不敢咳嗽，稍有响动就可能发生危险。”曾双全说，三辆挖掘机经过4小时作业，才将路面上的推山雪清理干净。“护路队的工作人员没来时，这里常常积雪封山，我们冬天只能被封闭在大山里，进出一趟山都要冒生命危险。现在路修好了，还有养护工清雪，感觉踏实多了，这要感谢这些护路人。”说起变化，从错阿乡坐车赶往德格县城的牧民扎西桑堆说。

在护路工的住处，基本是军事化管理，用电全靠一部柴油发电机。为了省电，晚上10时准点熄灯。“今晚例外，大家都可以通过卫星电视看春节联欢晚会，关键是电要争气。”他们说，“明天一早还是需要上路检查”，川藏线上来往车辆太多。“路滑，慢点！”告别工人，记者仍然听见他们的嘱咐。从汽车反光镜里看着慢慢远去、挥舞着铁锹的护路工人，那一抹抹依然在雪中时隐时现的橘红色，是每一个过路人心中最亮丽的除夕颜色，已经赛过年夜的烟火。        ■ 张莉 陈建兵