◎杨全富

一到冬日，就想回到老家去喝一碗甘甜飘香的油酒。出门在外久了，已有多年没有喝到家乡的油酒了，那种味道一想起来，就让人馋涎欲滴。

那天，县城里有老乡的女儿结婚，于是，我起了一个大早，来到婚礼现场。吃过酒宴，我和几位同在县城里工作的老乡到新房内小坐，女主人我唤大姐，她特地去为我们几位熬制油酒。厨房内，油酒飘香，我们有一句无一句地说着话，眼睛不时扫视着厨房门，焦急地等待油酒端上桌来。过了许久，大姐终于从厨房里走了出来，笑容可掬地捧着做工考究的茶壶，为我们每人都倒上一碗碗热气腾腾的油酒。我们迫不及待地接过酒碗，品尝起醇香的油酒。大姐比我年长四五岁，虽然双鬓已有少许的白发，但精神依然矍铄，还是我记忆深处的样子。

碗里的油酒，琥珀色的酒液上浮着几点油花。大姐用村寨里的老腊肉皮经过高温煎炸后制成肉皮，其味脆爽香甜，蓬蓬松松地漂浮在酒面上，如几页扁舟在游弋。碗底，沉淀着几粒青稞粒，一口入喉，久违的老味道在口中荡漾开来，酒味醇厚，香甜如故，这味道仿佛从记忆深处而来，将我带去遥远的岁月里……

那年，我初中毕业，没有考取中专，只好回家务农。在家务农的那一年，虽然辛苦，然而在我的记忆深处，却是我感觉最幸福的一年。那时候田地已下户，家家户户都有良田数亩。为了抢抓农时，村寨里几十户人家组成互助组，换工帮忙，挖肥、下种、锄草、收割等农活将几十户连在一起。因此，每一天里，我几乎都奔走在帮忙换工的路上。村寨里的人们在请人帮忙的那一天，要准备上好的餐食供人们食用，其中熬制油酒是必不可少的。故乡人大多嗜酒，对油酒更是喜爱有加。劳累了一天，下午收工后，主人早已熬制了一大锅肉皮油酒，每人一大碗。大家围着锅庄席地而坐，豪迈地端起酒碗，唱着酒歌，说着酒话，不一会儿便酩酊大醉。

在我的家乡，从大年三十到正月十五日，每一天早餐后，都要喝上一碗热气腾腾的油酒，成就了我美好的少年回忆。清晨，天光还没有大亮，平时很少下厨的父亲就起床为我们准备早餐。而母亲呢，则在火笼旁熬制油酒。有时候也用酥油，这种油酒是我的最爱。那时候，家中经济并不宽裕，每一年，也只有春节的时候才会从牧场上买来一两斤酥油。制作酥油酒与制作肉皮油酒有一定的区别，肉皮油酒只需将酒液温热，再放上一大把煎炸好的肉皮即可。而熬制酥油油酒时，过程稍显繁琐。首先需要将咂酒在锅中温热，然后在里面打上几个鸡蛋，不断地搅拌。当酒液达到一定的温度时，鸡蛋清和鸡蛋黄就充分的溶于油酒之中，使得原本琥珀色的酒液呈现出灰白的样子。这时候，再往热锅里放上几片酥油，继续加热和搅拌，不一会儿，酥油完全溶解在酒中，一锅酥油酒便熬制完成。母亲将酥油酒倒入我们的碗中，我们捧着碗慢慢地啜饮，将蛋花在口中细细地咀嚼。一时间，香味弥漫全身，热气在身体里涌动，一朵朵红云刹那间飞上了我们的脸蛋。由于味道纯美，竟然贪杯至此，忽然感觉头重脚轻的。不过，酒劲上得快退得也快，休息一会儿，那种感觉便减轻了许多。如今回想起来，在寒冷的冬天，食物带来的暖意，至今让人回味无穷，难以忘怀。

那时的老人，总感觉特别的不经老。爷爷年近六十已是满头的白发，一副老态龙钟的样子。爷爷喜欢喝酒，每天晚上，奶奶总会给爷爷熬制一碗猪油制作而成的油酒。我们都围坐在火塘旁，一边烤火取暖，一边听爷爷讲嘉绒民间故事。每一次讲故事，爷爷总会喝上一大口油酒，然后清清嗓子，一成不变地用“很久很久以前”作为故事的开头。那时候，爷爷讲的故事以兔子系列居多。爷爷的形象在我的心底忽然年轻起来，我仿佛看见爷爷在旷野里捕捉兔子的矫捷形象来。

在我的家乡，大人小孩都喜欢喝油酒。只要是节庆之日，傍晚时分，每一户人家都会熬制上一锅油酒。端上一碗油酒，盘膝坐在锅庄房喝起来，天南海北地谈起谁家的玉米丰收了，谁家孩子考取了大学又顺利找到了工作，谁家致富挣钱了……在灯光下，频频举碗，摆谈，引来笑声一片。喝完了，带着几分醉意回到各自的房间，拥被而眠。

我想，在记忆的深处，有一些东西是永远忘记不了的，也不会随着岁月的流失而消逝。就像这一碗碗醇香的油酒，早已在嘉绒人的心底深处烙下深深的印迹。