甘孜日报 2024年06月19日
◎盛新虹
晚明时期,越州大地群星璀璨,张岱无疑是其中最明亮耀眼的一颗,称其为明朝最后的贵族,亦当之无愧。他含着金汤匙出生,书香门第,簪缨世家,别人辛苦一生所追求的荣华富贵,他一出生便已拥有。他自称纨绔子弟,好美婢,好梨园,好茶淫橘虐,爱世间繁茂,迷恋一切美好事物,吃喝玩乐无一不讲究精致。
但命运之神不会总是垂青于某一个人,张岱四十八岁那年,充满血腥的改朝换代不仅颠覆了整个王朝,同样也彻底改变了他的人生。前半生繁华,后半世苍凉,一切奢华靡丽过眼皆空,富贵公子转眼间便成为了让人避之不及的下层贫民,正如《红楼梦》“好一似食尽鸟投林,落了片白茫茫大地真干净。”张岱身边所存,唯“破床碎几,折鼎病琴,与残书数帙,缺砚一方而已。布衣蔬食,常至断炊。”但他仍然很可贵地保持着一个读书人的人格和尊严,选择避居山林,潜心著述。张岱一生著作颇丰,涉及面广,尤其对史学有着浓厚的兴趣,著有《琅嬛文集》《石匮书》等。
张岱,号陶庵、陶庵老人。撰写《陶庵梦忆》的意图,张岱在另一书中所说,或可借用:“张择端《清明上河图》,因南渡后想见汴京旧事,故摹写不遗余力。若在汴京,未必作此。乃知繁华富贵,过去便堪入画,当年真不足观。”说的是张择端,更是他本人的心声。五十年来,总成一梦,昔日赏花、品茶、观剧、宴会、远游,这些极为普通的日常生活已成为遥不可及的梦想和奢望。张岱痛定思痛,借梦自嘲,通过追忆当年的兴盛与欢乐,抒写内心的忏悔和苦痛。是为书名“梦忆”。
全书共分八卷,收录一百三十二篇小品文。各卷篇目的安排看似杂乱无章,实则有着内在的匠心。从开卷亡国之痛、故国之思,到最后一卷始于繁华,终于凄凉,全书所写皆为作者当年亲历亲闻,或写形形色色的民间奇人和独特的民俗绝艺,或写口腹之欲、声色之乐,或写风花雪月、奇花异宝、亭台名胜及各类收藏,内容丰富,可谓无所不记,篇篇珠玑。
优渥的生活让张岱自幼就受到了良好的教育和熏陶,他爱书画诗赋,能品会赏,文笔老到,文采卓然,以“小品圣手”名于世。在书中,张岱向我们展现了一幅富足与奢华的晚明生活画卷,他用细腻生动的描绘,清晰鲜明的节奏,章法有致的特色,将日常生活中很平常、很普通的一件小事,用看似漫不经心、幽默俳谐的口吻,娓娓道来,充分发挥了小品文的清淡而回味悠长。其中《湖心亭看雪》是描写西湖雪景奇观的名篇,张岱把自己对故国往事的怀念以浅淡的笔触融入西湖山水之中。此小品文惜墨如金,执简驭繁,余味绵绵,深得短文真义之三味。
从高高在上的云端跌进泥淖,张岱的痛苦与哀伤自然难以释怀,然文中描述轻松活泼,隽永清新,情态可掬,读之如品甘茗。我想这来自于一种生活态度,一种贵族精神。富与贵不可同一而语,真正的贵族,贵在精神,是具有内涵的思想者,是把一切都做到极致。贵,在于灵魂的滋养,是世家风范和自身修为的结合,两者缺一不可。写此书时,河山早已易主,然文中多次沿用前朝旧历,这番故国真气、不与世俗同流合污的品质,是他落魄暮年最后的绚丽。这位享尽人间烟火的前朝公子,坚守了一个文人的尊严和气节,骨子里藏着一颗忠贞义士之心。他是真正的贵族,诚如书中所言:“人无癖不可与交,以其无深情也;人无疵不可与交,以其无真气也。”
读《陶庵梦忆》,张岱丰富的人生经历与不流于俗套的真性情,在字里行间显露无遗。他遵循本心、忠于自我,他的才华雄浑如骏马,他有趣的灵魂在晚明的万里江山里自由狂奔,肆意挥洒。读完这本书,你会发现,他的光芒万丈,他的跌宕狂喜,早已变成了文化苍穹上的星光,永远停格在浩瀚的宇宙中。
致敬张岱——三百年来第一人!