◎周维强

作家是故乡的代言人。读罢潘鸣的散文集《故乡不老》，我的脑海里立刻升腾起这句话。于作家而言，故乡更像一支悠远的谣曲，一想到家乡的山、水、人、物，内心就会变得柔软，思绪就会翩飞，回到童年、少年无忧无虑的时光。故乡是作家心灵栖息的港湾，也是精神寄托的营养之地。潘鸣是四川什邡人，在他的笔下，什邡在我眼前立体起来，从父亲的周会写到“工匠”母亲的勤劳，从独木桥写到月亮光光。作家满怀着真情和真诚，俯身乡土，聆听乡音，倾听乡语。与其说，潘鸣在散文集里歌吟故乡，倒不如说，他以文字为导航，让自己的心灵，一次次驶向故乡的港湾，接受乡情的熏陶。

散文集《故乡不老》分四辑编排，分别是“那时爱”“乡亲影像”“花草随缘”“听春”。我读得很仔细，也读得很认真。这是因为作者在构思这些文章和篇什时，寄托了深厚的感情，让文字跃然纸上时，呈现出厚重、真挚的情感底色，没有泛泛而谈，有的是生动细节的闪现，以及对故乡真情地描摹。

作家徐可在《散文是真诚的艺术》一文中写道：“散文是一门真诚的艺术，必须说真话，抒真情。没有哪一种文体像散文这样直面读者，不管你写什么内容，采用什么写作手法，一定要把自己的心扉向读者敞开。”潘鸣做到了这一点，他的散文直言自己的心扉，在文字里和读者坦诚相见。《“工匠”母亲》一文中，他用浓重的笔墨勾勒出川西平原村妇群体，她们吃苦耐劳，心灵手巧，操持着家务也能干繁重的农活。精打细算，勤俭节约。这是我熟悉的“母亲”形象，而用“工匠”二字去修饰，是因为在作者的心中，乡村母亲那专注的心态，执着于创造生活当中的智慧时，那生发出来的奇思妙想，“匠艺”日臻成熟，生活得以安静延续。《那时爱》一文中，作家刻画了父母相亲相爱的生活图画，彼此相互搀扶，彼此相依为命，心与心交流，情与情共融。旧时的父母爱情，不说“爱”，但相爱的细节，在生活中，一个也不少。母亲做过阑尾切割手术不能干重体力活，父亲就处处照料，主动把重活揽到自己身上。一些平常的生活细节，因为作家细致地观察和书写，而变得灵动起来。

读散文集《故乡不老》的过程中，我最大的感受，就是语言有特色，有美感，有直指人心的力量。像《烘笼儿》里，有一段写学校的男生把豌豆花生埋入烘笼热灰里：“有时半天听不到响，把脸凑近笼钵去，正要看个究竟。却叭一声炸了，喷一脸草灰，惹得大家一阵哄堂大笑”，语言灵动，语句澄澈，读来会心一笑，感叹作家的妙笔；《草垛是秋收的余韵》一文，更像是诗化的散文，全文宛如山涧溪流，哗哗流淌着情韵：“秋后的蚂蚁和田鼠在草秸间急急寻觅，采撷残留谷粒，为熬度寒冬囤粮备荒；成双的豆雀争分夺秒借垛筑巢，赶着繁衍一窝子嗣；斑斓的飞蛾收敛羽翅，凭草作茧自缚，进入生命的涅槃”，寥寥数语，乡村的风情画，就浮现在脑海。有美感的散文语言，是有节奏的，有气韵的，有感情寄托的，朴素亲切，看似喃喃自语，实则展示情感温润的光泽。

潘鸣散文集中有强烈的言说色彩，这份言说，因其对故乡的深情，让人感受到了记忆的美好与回首的温暖。海德格尔说，人与“故乡”存在着本源性的联系，这种联系会随着时间的推移和场景的转换而加深。潘鸣用自己诗性的笔触，为我们留下了一幅幅生动的川西生活画卷，故乡的人情世故，故乡的草木芬芳，故乡的真情往事，渐次被回忆打开。乡村的记忆，因为带上了灵动的语感而有着想象的诗美。最重要的是，作家把日常细节和生活场景，一次次还原，得到了更加丰富的根本性追寻。在寻根的过程中，让敬畏土地，敬畏自然，敬畏人文的思想深入人心，乡土情怀总是让人留恋。在和读者共鸣的同时，也让读者和作者一道完成了乡愁的碰撞。

像《夏日田趣》《听春》《红光印象》等文，作者复古了一种审美的情韵。把对散文的美学规律，融入笔墨中，行文的同时，也在展示自己的雅好。潘鸣有良好的语言感觉，追求着自然性和诗意性的双重叠加，没有雕琢的痕迹，只有来自心内的情感荡漾。虽然，散文集中有很多篇什写的是故乡，但这个“故乡”有着特殊性也有着共通性，那就是，读者能从文集之中，寻觅到自己的故乡，寻找到故乡的心灵感喟的源头。散文最可贵的是打动读者，感动读者，潘鸣将文字的美感嵌入到字里行间，完成了一种思想的影响与渗透。他注重对人情、人心的记录，写“人”时，始终以一颗真挚的心，靠近人物的心理，从而让他的文章，展现出真实性和精神性，生动而有韵味。散文讲究灵活多变，讲究题材新颖，讲究随性而为，这些，潘鸣都在散文集里不断尝试着自己的探索和思考的写意。

读《故乡不老》，随着作家一道，再一次回归田园，回归诗意的栖居地，回归川西的风景之中。让心灵漫游在诗意的土地，让心灵得到情韵的滋养。在不断的阅读中，完成了一种叙事的回首。读散文，其实，就是在感受作家的心路历程，在一篇篇散文的阅读过程中，找到寄托乡愁密码的句子，找到打动人心的情调、意蕴和新奇。故乡未曾老去，记忆在保鲜；故乡终有一天会变样，但因为有了作家的书写，始终留有永恒的影像，供后人参考、想象。文字是能通心的，故乡的美，也是能慰藉游子的怀念与感叹。