■潘敏
    深秋时节的康定折东地区，气候干燥。大地气息微喘，跌宕起伏间，早已散发出成熟的讯息。栖息在大渡河两岸的村落，深藏于高山峡谷的寂寥中，沿着山势次第而上，每到进食时光，炊烟袅袅，给这一片静默的土地，增添了无限的生机。这是区别于折西游牧生活的另一种生活状态，人们生活在自己的土地上，默默劳作，播种、耕耘，尽情享受着收获的喜悦。
    金汤镇先锋村，郑崇玉一家迎来了忙碌的一天。农忙时节已过，闲置的男人们准备趁着这空闲的时光，打理一些粗重的家务。而女人们则和往常一样，忙着照顾一家人的起居饮食。今天来帮忙做活路的人较多，郑崇玉的二姐谭维红、侄女韩友琼，主动加入到了“煮妇”的队伍。
    这里的饮食，免去了一切的繁文缛节、精细琐碎。它是大火热锅的煎炒煮，是大刀阔斧的利落切，是锅碗瓢盆碰撞的掷地有声，是因地制宜的创新，更为重要的是，它是烹饪者长年无声的累积。新鲜地道的食材同样也很重要，这些源自于大自然的味道，它能让食客在第一时间，感受到主人最为真诚的、无言的谢意。
    她们准备的只是日常的饮食，和平日里没什么不一样。黄豆是昨晚睡前倒入冷水泡上的，此时已吸足了水份，颗颗饱满充盈，肿胀得像要破皮而出。这是用来制作农家传统美食——豆花的。还有刚从地里采摘来的无茎豆、小南瓜、土豆，辣椒、蒜头、薄荷等各类蔬菜、佐料，都早已洗净待用。
    相比而言，豆花的制作过程较为繁复。等锅底刷上清油后，石磨也早已架在了灶上，磨豆人从容娴熟，右手匀速转动，左手从旁边的盆里舀起相对比例的水和豆子，有节奏的往磨心里添加。一圈一圈，转动在岁月的年轮里，细密匀称的浓稠汩汩流出，慢慢包裹磨体，往下滑落，就这样一层一层的，不断叠加累积，直到瓷实的液体铺满大锅。
    四十分钟后，炉火点起，火势渐旺，大锅慢热，缓缓炖煮，随着表面飘浮的泡沫渐渐消失，整锅由豆子组成的液体，开始次第翻滚。趁着这呼啦啦的扑腾劲儿，两人合作着开始过滤掉多余的豆渣。此时，锅里只剩下清香扑鼻的豆浆。
    接下来，是最为考验郑崇玉手艺的时刻——“点”石膏。石膏，被本地人称为白泥巴，仅金汤镇大火地村有产。“点”， 是混合适当比例的水和石膏，倒入豆浆的过程。石膏的用量极其讲究，若“点”多了，苦味则会盖住豆子自身的醇香；若“点”少了，则不能成形。当石膏水缓缓注入豆浆时，需要配合轻微的搅拌，使其充分与豆浆混合。在这一系列的动作之后，再蘸取适量的石膏水作为最后的补充，完美收关。从盖上锅盖的那一刻开始，石膏充分发挥着凝固剂的作用，使蛋白分子连接成网状结构，重新组合大豆蛋白质使其成为凝固的状态。几十分钟后，豆花做好了。整锅豆浆，连成一团，在筷子触及之处，是牵动全身的柔嫩和颤动。
    最后经过小火慢烧，沁出股股入心脾豆窑水的清香，莹彻洁白的豆花便可上桌，若配上特制的薄荷蘸水，这才可谓是锦上添花。
    如今，这美味营养的豆花，早已几经辗转，成为城里人的心头好。
    当高原型大陆性季风吹过，山间开阔的田野里，一片一片的苞谷正当季。这里的主要粮食作物是：玉米苞谷和豆类。这一季的嫩苞谷已经可以采掰了。新鲜下地的苞谷被剥好了，放在家什里，粒粒晶莹亮泽。这是郑崇玉从小到大都喜欢吃的水粑子馍馍的原材料。而前一季收获的老玉米，早已被水磨磨成了细细的粉面，做成其余寻常的饮食。
    山路崎岖，由于交通不便。腊肉，成为了居住在高山地区人们主要的肉食。自家养的猪制成腊肉，最为合适不过。漫长的冬季，宰好年猪，选取肥瘦掺半的肉，抹上盐、花椒等佐料，便被挂在了房梁上，架上柴火，放入核桃壳、花椒子儿，经过长达数月的熏制，肉身像被裹上了一层黑色的外衣。开春以后，家家户户不再烧火，在湿润的空气中，这层黑衣迅速布满了浓密的绿色霉菌。但正是这两层厚实的武装，才保持了腊肉口味的历久弥新。
    当腊肉铅华洗净，放入锅内蒸煮好以后，呈现出前所未有的盈润、金黄，只要一出炉，诱人的气息迅速弥漫，众人嗅着气味，身体齐刷刷地为之转动。
    它被广泛运用于各类家常小菜中。
    夜幕降临，所有的工作已经完成。此时，没有什么能比这可口的食物更能安慰人心了。劳动了一天的男人们、女人们，坐在饭桌上，端出了现熬的蜂蜜酒，心情放松。
    日升月落，大渡河哗然畅行。河西岸，距康定市28公里处，是一座有着“康巴江南”美誉的小镇——姑咱。这里，一年四季都能感受到春天的气息。在海拔2000米以上的麦崩乡，水泥路宛转弯曲，将沿途各个堡子一一串起，石砌的建筑，矗立在充裕的阳光下，显得古老而安静。昌昌堡子，却异常热闹。肖仲全、肖仲华两兄弟为了迎接我们的到来，开始准备喜宴上必备的一道菜——“香碗”（音译）。他们热情地邀请到村里担纲红白喜事的两位大师傅：杨永陆和金邵华两位兄弟。在村里，办筵席是大事，全村的人都要来帮忙，要为几十号，甚至上百号人做饭，这是件体力活，所以大多数时候，都由男子掌勺。
    “香碗”历史悠久，大哥肖仲华虽然已过耳顺之年，但记起儿时喜宴上的“香碗”和九道菜，仍旧津津乐道。随着时间飞逝，物质条件的改善，当年的九道菜早已增加至十三道菜，乃至现在的二十多道菜。岁月匆匆，堡子上一批批孩子们长大，到城市里打工、求学，带回来各式菜色，如过江之鲫，但“香碗”老而弥坚，却无一能取而代之。做好的“香碗”，地位巩固，直到现在仍要被放置在所有菜的最中间。
    大火烧锅，油烟四起，新鲜的莲白、生姜、蒜片、豆瓣，一起下锅，呲啦之声，丝丝入耳，锅铲颠簸，香气扑鼻，“香碗”这道重头菜也接近尾声，一切都在远去，在村里年事已高的老人们的心里，唯一记得的是自己年轻时，那一抹吉祥的黄和喜庆的红。
    如同饮水思源，田野——则是生命的根源。人们自古以来就知道，顺应大自然的生存之道。远古走来的先民，跋山涉水，不论是高口峡谷，还是平地草原，对于这一方土地，总是怀着感恩与敬仰。