■紫夫

   尽管谁也没认定那是几棵什么树，但在我心灵中一直是当作“银杏树”的，因为银杏树是世界珍贵树种之一，被誉为是植物界的活化石，我取其义而已。那参差排列的几棵树都十分苍老了，两围粗的树杆上挂着浓得似乎化不开的苔藓，树皮糙如鱼鳞，裸于地面的树根虬盘如蟒，堡子里最老的阿伯也说，从他记事起，那几棵树就是这模样了。多少年了，几棵老树就那么浴风沐雨地站在贡安山梁上。巨大的树冠缕缕相联，晴日里，犹如顶着蓝天；而蓝天上云帆飘移时，又像是装点在天边的白云裙裾。

   巨大的树冠下是遮荫纳凉的好地方，自然也是山堡孩童的天然乐园。

   贡安梁子准确的方位应该是处于东西方向的是中间。如果你面对太阳升起的东方，那清晨的朝辉最先会照到你的身上，这个位置应属西边。但当你转过背，面对山谷下的大渡河峡谷，这个位置又成了西边。所以这个梁上也成了山堡人心中的“瞭望台”。

   夏末秋初的季节，山梁西边原本很干燥的砂坡上，也会长出浅浅的绿色小草，一片又一片地铺成“地毯”。就在那些绿草坡上，会生长出一种金黄水嫩的野果，山堡人叫那野果“黄泡”，很甜也很解渴。砂石山径顺山脚下的大渡河弯弯曲曲地盘上山梁来。有零落的一蓬蓬色如墨黑干枯的杂丛长于小路边，也时而冒出星星点点的小片绿叶，让人感觉出杂丛也没干死，仍顽强地展现着它们生命的活力。另一种野果是长在灌丛间的，色如乌墨，名“乌泡”，甜中带着一股淡淡清香的草药味。就在那些杂丛下，随处都可看到一种小巧的四脚蛇，它们很顽皮地在砂石坡上奔跑，遇行人了，还会站在高高的山石顶上好奇地张望。西坡上常有山孩子玩耍，寻“黄泡”吃；有时候专寻了“乌泡”吃，把个顽皮的小嘴染成了墨色，好些天都洗不去。也找四脚蛇斗玩。那种蛇不容易打到，往往留一段扭动的小尾巴迷了你，而身子却早躲进了另一边，很快又会长出新的小尾巴。而更多的时候，孩子们常常聚于老树下，观看树身上从没少过的蚂蚁搬家的繁忙景象。有时天要下雨的预眺也会显示在老树下忙碌的蚂蚁身上，常常会出现一队黑蚂蚁和另一队红蚂蚁的战争。蚂蚁战争的得胜者又会被观战呐喊助威的山堡孩子冠以“黑头大将军”或是“红袍大将军”的殊誉。而在此后的几天里，孩子们又会劳神费力地到老树下寻找红、黑将军们，为此总会引起一些幼稚的争论。山堡的童趣便会在山风中传得很远很远。有时孩子们一回到家里，总免不得有大人笑问“找到黑头将军了吗？”，问得孩子也莫名其妙，他们哪里知道这些乐趣也是当父母的小时候经历过的往事呢。

   东坡这边却是大片大片的庄稼地；那些山地出产黑麦子（一种产量不很高的山地麦子）、甜荞子，主产玉米。坡地边随处都能看到林立的花椒树、梨子树、最多的是核桃树。就在那一处处绿树环绕中，就是一座座相倚的石垒碉楼了。

   山堡人每天早上出门或是站在自家碉楼的晒台上时，眼睛最爱看的还是那山梁上的老树。那高高站立梁上的老树就是他们眼中的天气树；今日天气好了，太阳光会最先光顾老树，下地时可别穿得太多了，小心中了署热；而天变脸了，狂暴的山风也总是最先将信息告诉老树。

从前，更多的是孩子们爱往山梁上跑，除了寻乐趣，也用很多孩童的眼光去眺望隔山隔水的外面世界，尽管事实上是看不到的，但孩子们也知道山外的世界是迷人的。在岁月的风雨中，有那么一个、两个有出息的山堡孩子从山梁上走了出去，去进更高的学府，去学成工作，最终成为城里人，这是最让山堡人引以自豪的事。后来，爱到山梁上去的大人们也多了，老树下就成了山堡人摆“龙门阵”的地方。其实大多数上山梁来的人都是眺望远出“打工”的家人是否回来了，如果他们返乡了，在这山梁上几十里远都能看到的。

   如今，山梁上却“一夜之间”清静了。孩子们不爬山梁上来了，因为新建乡小学搬到了东坡脚下清冽冽流淌的磨子沟侧去了，那里果树成荫，溪水欢流的佳景地又成了孩子们新的快乐天地。上课时，老师问孩子们，你们还想不想知道山外的世界？孩子们不假思索便能回答“山处的世界在我们心中哩”。大人们也不上梁子去了，因为几乎每家都有了电话，那消息当然比在老树下眺望来得快多了呀。

   不过，山梁上还是换了另一种好景致，几年前在老树不远处修了座电视差转台，那白色的机房和仰望蓝天的耀眼“大锅盖”映衬着老树的苍健，很能激发人的世事叹喟。