■尹向东

     七

     曲学嘎玛和夺翁玛贡玛的牧民不知道那一段时间里，曲学降措成了县里的头条新闻，县电视台播放了为他募捐的消息，各个单位都组织人举行了募捐活动。牧民们只知道有一天乡长骑着一辆三轮摩托来到曲学嘎玛家，说要接孩子去治疗嘴唇。听到这个消息，曲学嘎玛和儿子生了气，他们相互争论，希望对方明白自己的道理。乡长看父子俩人各不退让，他明白山神后裔意味着什么，也明白县上募捐的重要性，却没法站在任何一方拿主意，他对他们说：“你们好好商量吧，我在外晒太阳，有结果了来找我，最好快点，这路程还远。”

     那天的结果是乡长把曲学降措拉走了，事后曲学嘎玛无奈地对大家说：“这世界在变，没办法，孩子大了，他自己有主意。”

     半月之后曲学降措回到夺翁玛贡玛，他的嘴唇缝合了，只留下淡红色的一道疤痕。那一年，曲学降措有十五岁。

     在他十六岁时，充巴已将摩托车引进夺翁玛贡玛，有三四户富裕的人家都买了摩托。草原上的年青人喜欢这机械的东西，他们把摩托称为不吃草的骏马。曲学降措也特别喜欢，每天早晨起来，就伙同几个有摩托的伙伴去柏油路上学车。谁也没想到那个黄昏，几个年青人用摩托驮回的却是曲学降措僵硬的尸体。在一段坡路上，他骑车向下，看见对面驶来的卡车，心里慌乱，完全想不起该松掉油门，反而紧紧抓住车把，摩托越来越快，最后骑到了卡车的腹部。

     曲学嘎玛的骄傲和希望就这样葬送在车轮下。

     央金被一匹马驮着去天葬台，而曲学降措被他的伙伴们横放在摩托车后座送到天葬台。郎卡和足麦陪伴在曲学嘎玛身边，他们一直担心他承受不了，两次大难足已摧毁最坚强的人。在这两次灾难中，他们没看见曲学嘎玛掉过一滴泪水，虽然亲人的每一滴眼泪都是逝者在中阴路上的一场冰雹，忌讳哭泣，但生离死别的悲痛谁能忍得住呢？

     天葬完曲学降措，足麦和郎卡特意陪他喝了一顿青稞酒，他们希望酒能够释放他的压抑，燃烧他的悲痛。他们刻意回避了央金和曲学降措的事，专挑一些儿时的乐事来讲。他们喝着酒，讲到那些趣事，曲学嘎玛跟他们一块儿笑，三个好朋友直笑得捧着肚子，眼泪不停地淌。只是酒宴将散之时，他主动说起这些悲伤。他平静地讲着自己的看法，每个人有每个人前定的命数，轮回中所起的因结的果谁也无能为力，正应了生命无常，不可恒定。这道理人人都明白，但除了那些高僧大德，谁能在现实之中从容应对呢？

     曲学嘎玛的平静让郎卡和足麦面面相觑，他伸出手，拍拍两人的肩头独自离去。那一刻，两人由衷体会到山神后裔的力量，尤其是郎卡，他一直对曲学降措的死纠缠不清，他无数次地假设了如果曲学降措不去做嘴唇手术，不生硬改变先祖的遗传，激怒山神，这惨剧会不会发生？

     八

     就是这样一个刚强的曲学嘎玛，这些年里，却似换了一个人。就算在三个要好的朋友间，他与他们的关系也都发生了微妙的变化，这变化让郎卡心里特别难受。每当想起这些，他都恨透了那个叫充巴的人，不过他自己明白，这恨里夹杂着太多的矛盾。

     充巴是晚辈，不过比他们的孩子都大许多。充巴不是他的本名，充巴在藏语里意为做生意的人，这是因他后来专做生意，牧民们就拿这个取代了他的名字。自小充巴就非常瘦弱，却调皮得没有分寸，什么都敢干。他不仅让家里的人大伤脑筋，也让夺翁玛贡玛的牧民们特别愤恨。到他十多岁时，学会了酗酒滋事，成天骑一匹马四处游荡，时常喝得烂醉，像软泥一样瘫在马背上任马将他驮回。后来他因酗酒打架，拿腰刀捅伤人，在遥远的监狱里关了两年。监狱生活似乎拓展了他浪荡的空间，出狱之后他没立即回到夺翁玛贡玛，随着监狱里认识的朋友四处闯荡，奔波了几年，才第一次回到夺翁玛贡玛。

     牧民们记得他回来的那个下午，那时候太阳已离西山巅非常近了。宁静岑寂的草原上忽然传来音乐声，最初那声音还极小，被微风带来，时有时无。晒太阳的汉子支起耳朵仔细捕捉这音乐来自哪里，挤奶的女人们也停下了手上的动作，搭着眼向远方张望。就连埋头吃草的牦牛群，听到这异样的音乐，纷纷扬起头来，看着草原的尽头。

     年青的小伙子和姑娘们攀上煨桑的山头，他们看见草原尽头有一匹马驮着一个身着汉装的人缓慢前来。音乐声越来越大，那人影也渐渐清晰，他穿着黑皮夹克，裤子也是黑皮的，戴一顶褐红的毡帽，鼻梁上架着一幅极大的墨镜。

     一个陌生而怪异的人要来夺翁玛贡玛，尤其是随他而来的还有悠扬的音乐，让牧民们产生了极大的兴趣，他们汇聚到一块儿，迎接他的到来。

     他骑着马慢慢来到人群中，勒住马头，却并不下马，他在高高的马背上打量着大家。

     没人仔细看他，牧民们都将注意力集中在他怀中挎着的一个小黑盒子里，那悠扬的音乐正是从黑盒子中发出来。

     他伸出手，啪地一声按了一下盒子，音乐嘎然而止，他这才大声用藏语说：“没人认出我？”

     众人都纷纷摇头，只奇怪这样一个身着汉装的人，怎么能说一口流利、地道的藏语。

     他跳下马来，奔向翁姆老人，边走边揭了毡帽取下墨镜，走到翁姆面前说：“阿妈，我回来了。”

     翁姆揉了揉眼睛，仔细地看看他，猛然哭起来。

     大家从他瘦削、矮小的身材和突出的颧骨中依稀认出这不是失踪了数年的充巴吗？人们同时发出了啧啧的惊叹之声。

     在牧民们的惊叹中，他高声邀请大家晚上都去家里喝酒。

     那是一个新奇的夜晚，那也是一个充满惊叹之声的夜晚，连一向稳重老沉的郎卡也忍不住去凑了热闹。

     充巴家里挤满了人，郎卡受邀上座，那个黑色的盒子就摆放在离他不远的地方。他十分好奇，不明白一个小小的盒子放进卡带，怎么就能唱出歌来？充巴耐心给他解说，说这东西是录音机，不仅能放歌，还能把声音录下来。说着，他让大家安静，说待会儿他举手示意，阿扣郎卡就说几句话或唱句歌都成。然后按动录音机，举着手示意郎卡开说。

     郎卡不知该说什么，要一时唱歌更难开口，很急了一阵，忽然大声说：“扎西德勒彭松措巴学。”说完这吉祥的话，感觉头上都被逼出了一层薄薄的冷汗。

     充巴按了键，来回摆弄，牧民们都松下一口气来，小声交谈。摆弄完后，他再次让大家安静下来，刚刚松懈的气又给憋上了，看他按下黑键。那会儿，整个屋子特别安静，只听录音机里发出滋滋的电流声，迟迟没有别的声音出现。每个人心里都特别紧张，尤其是郎卡，他既盼着奇迹发生，又不愿意相信会有这样的事情出现。直到心都快悬到嗓眼了，那黑色的小录音机里猛然生硬地窜出一句：“扎西德勒彭松措巴学。”不仅是其它人，他自己也被这突兀出现的声音吓着，望着充巴质疑地问：“这是我刚刚说的？”

     充巴笑着说：“是啊，阿扣郎卡刚刚说的给录下来了。”

     有一种错觉，似乎身体给分成了两半，那一半虽然陌生，却分明是自己，远离着他，无法控制。

     “是阿扣郎卡的声音。”有人说。

     啧啧的惊叹响成了一遍，惊叹之后众人齐声笑起来，笑话郎卡紧张得声音都变了。

     录音机里继续放上了悠扬的音乐，牧民们端起青稞酒，听充巴讲他这些年的经历。不过充巴不讲他干了些什么，他只把汉地的大城市描述了一番，讲比森林还密集的高楼和比蚂蚁窝还拥挤的人流。他安心想讲些笑话让大家开心，说刚到汉地的那些时间里，自己汉语不好，进餐馆点菜都麻烦。有一次嘴馋，想吃咸烧白和猪脑花，一时却记不起菜名，给写菜单的服务员比划了许久别人也不明白，一时急了，将用藏语理解的意思生硬翻译成汉语说：“我想吃猪肉排队，一片一片的猪肉排着那种。”

     别人还是不明白，正急时，临桌上了那道菜，忙指着说：“就那个，看嘛，猪肉排着队。”服务员忍着笑，听他继续点菜说：“再要一个……一个……猪的思想。”

     服务员学聪明了，跑厨房里端出脑花问是不是这东西？他点着头连声说：“是这个，猪的思想。”餐馆里所有吃饭的人都被他逗得笑喷了。

     可是听笑话的牧民们没笑，他们只啧啧地继续感叹，让充巴十分懊恼。