◎路来森

一直喜欢坐于晴窗之下。

小时候，住在乡村，房子是老房子；窗，是木格窗。寻常日子，窗口，都是用道林纸糊住；每隔一段时间，道林纸要更换一次，新换的道林纸，洁白明亮，像是豁然生出的一份快乐心情，令人爽喜得很。

这时，就最喜欢在窗口下玩耍了。窗口下，通常，会安放一张枣红色三屉桌，经年下来，桌面已然变得斑驳、苍然。晴好的天气，阳光照在窗口上，穿过一道道的窗格，斜斜地铺展在桌面上，温暖、柔和，生一份莫名的舒适感。静静地凝视着桌面，又觉得那一道道阳光，仿佛正在进行着一场穿透，进入时间深处，照亮曾经的一切，最是叫人悠然神往。若然眯着眼，顺着一道道光线望去，能看到光线中流动、跳跃的尘埃，五颜六色的，融合了太阳七色的光线，幽微极了。

窗外，植一株石榴树。正午时分，石榴树斑驳的影子，弥散在窗口上，风来影动，婆娑多姿，别具一番情味。

工作后，随单位几次搬家。

每次搬家，分住的房子，都是平房小院。房子，大多是两间，一处门口，一扇窗口。窗口，都是玻璃窗口；窗口下，定然是安放一排沙发。工作忙碌之余，最喜欢的事情，就是斜躺在沙发上读书。轻轻地翻动着每一页书纸，亮亮的光，透过窗口，投在纸页上，连纸页也变得异常明亮、润滑。每一个字，仿佛都变成了一只只透亮的眼睛，洇洇一汪，明目青睐着文字所表达的内容。那文字，有一种明爽的视觉感，有一种清脆的味觉感。若然有阳光照下来，照到书纸上，好似，每一缕阳光，都幻成了跳跃的音符。像谁，正用一双奇妙的手，随心所欲地弹拨着。

读得累了，把书盖在脸上，静静地躺在那儿，想着书中的那些事儿，别有一番滋味在心头。可谓至美享受。

见过作家止庵的一幅照片：亦是斜躺在沙发上读书。那么专注，那么凝神；眼睛里，能看到书中写着的故事，能看到心中流淌着的喜悦。晴窗读书，为人所喜。大概好多文人，都有如此的感受。

进城之后，住进楼房。年事渐高，虽然还没有高到很“老”的程度。

性情，倒是愈加疏懒了。窗，变成了大窗。阳台，三面为玻璃封住。于是，便在阳台上，安放了一张同样玻璃面的圆桌；圆桌周围，置三把藤椅。就是想，于疏懒中，寻一份生活的安逸。

冬日最佳。半上午，阳光就注满了阳台。于是，邀二三知己，晴窗品茶。茶，是红茶，正山小种或者金骏眉；茶具，俱是玻璃茶具，透明清爽，怡情悦性。浅斟慢饮，一杯杯地饮着；把话闲聊，语亦缓缓。人老了，就喜欢这种节奏，什么都讲究一个“慢”，何必太急？“慢”中，或许更能品出生活的滋味。阳光，照在玻璃杯上，茶色愈浓，绵醇回甘的滋味，亦是愈加醇厚。

或许，会相对无言；但无言中，亦有一份相知和默契。欢言于心，正是此中情味。

周作人说：“我们于日用必须的东西之外，必须还有一点无用的游戏与享乐，生活才觉得有意思。”确然如此。

于我，享受晴窗生活，亦是生活中，“有意思”的一部分。