◎李敬红

    立春，康定的大雪抓住最后的机会快速亲吻大地，往四周望去都是白雪皑皑的山峦，未能觅得春的踪影，也许是闻着泥土的芳香在乡野间长大，从小对四季异常的敏感，看春天枯黄的树枝上抽出新芽，嫩绿的叶子在阳光的照耀下让人感受到了生命的美好，万物苏醒，一切都充满了希望。想起小时候一到这个季节，村里的人便开始忙碌了，小孩们迎着春风，用白杨叶子做毽子，上山摘椿芽满地撒欢，农人们在自己的土地上种下土豆、玉米、蔬菜，这一年都将围着这块土地转。小的时候长常听老一辈说“农民就是面朝黄土背朝天”，自是明白农人这一生的艰难，长大后读到绿妖的《如果可以这样做农民》讲到台湾的现代化农业是如何运转的，说道“那些坐在集市上卖菜的农民，那些在村头开会的农民，沉着、自信，没有我们熟悉的那种认命、沉默的气质，他们在大地上耐心耕种，同时，又认真讨论、争取自己的权利和生活”，回头看看我的邻里，每家每户的日子都是越过越好了，越来越多的小孩离开村子有了城市户口有了更好的生活，可是哺育我们成长的土地却越来越荒废了，而我的精神世界里留下的是泥土的气味，我的远方就是从小长大的村庄，那绵延起伏的山峦，雾霭茫茫，山青水绿，向日葵盛开的村子，那里才是我的心灵归宿。

    夏天，便是回忆的季节了，康定的春夏没有太过明显交替，关于夏天更多的是回忆。小时候，外婆坐在院子里，用烟杆抽着农村里特有的叶子烟，夏日的星空特别灿烂，银河闪烁，远处有萤火飞舞，我们围着外婆听她讲熊家婆的故事。长大后夏天的记忆就是，每天下午放学到校门口的夜市里捧两把栀子回宿舍，找来一只玻璃瓶插上，伴着栀子的清香翻阅几页书发发呆呆，和闺蜜一人抱一个西瓜去夏夜草坪里聊天，空气中混合着年轻的味道，而每一个过往的姑娘男孩都觉得未来可期，世间所有的烦恼在夏日的夜晚是不存在的。

    秋日，落叶纷飞，这是一个读诗歌的季节“谁此时孤独，就永远孤独，就醒来，读书，写长长的信，在林荫路上不停地徘徊，落叶纷飞。” 是的，宁愿一个人读书、写长长的信祭奠生命中的美好，在落叶中徘徊，永远享受这样的孤独。

   冬日，对于高原长大的孩子就是澄澈、绵延、无尽的蓝天和雪。对于爱幻想的姑娘，鹅毛般的大雪，像棉花糖软绵绵的落在身上仿佛置身童话世界，对于在世间苦于求生的人们，雪夜也许意味着更多的考验，行走在川藏线的大雪夜车坏在路上，一个人在寒风里苦苦修车；清晨四点起来扫地的清洁工人；在寒风里拉着行李赶路的旅人，一切的美好背后将存在着更多看不见的悲伤。

   四季轮回，花开叶落，春芽到冬雪，时光不会因谁而改变，生活不一定会善待每一个人，明白生之不易，更要努力去感受世界的美好，学会与天地万物感应，去感受每一个节气，感受世间和生命的轮换寻转，“像诗人那样去欣赏时间的玫瑰，去收获时间的粮食”，愿在四季的轮回中，学会不慌张。