◎杨力

       老丈人很喜欢养花。早些年，他在自家楼顶种了不少的花，一年四季花开不断，间或穿插一些新鲜的时蔬，比如又红又甜的蕃茄，比如雪白细嫩的冬瓜，每当我赞美，老丈人就说，时蔬也好，花草也罢，图的不是一时的口福眼福，而是养育的过程让人舒心。

      我深不以为然。虽然花草的明艳和时蔬的新鲜让人愉悦，但在我看来，喜欢伺弄花草的人更多还是闲来无事，借此打发时光罢了。就像老丈人，从解放战争一路走来，经历了无数的风风雨雨，一朝闲下来，总得找点事干。

       多年后，老丈人搬房子，不再有楼顶养花的方便，按理应该打消伺弄花草的念头，可他还是千方百计利用一切可能的空间，在阳台挤出地盘，在客厅逼仄的角落，种下三角梅、种下君子兰，种下栀子花，每天不厌其烦的培土、浇水、剪枝、打虫和制作花肥，别的老年人在跳广场舞的时候，老丈人就守着他的花喝茶、看书、养神。

      几年前老丈人离开了我们，他满屋的花草便顺理成章传到了我们手上。初时面对这些花花草草我们手忙脚乱，每天除了浇水似乎也找不到照顾它们的办法。倒是花草们也争气，每天喝一口水照样花开花落。而那一阵我的事业正遇上一些瓶颈，孩子读书也徒添不少烦恼，唯有回到家，站在那些一声不吭的花草前，心头反而安静了下来。

      我开始认真观察花。面前的栀子花叶子有些发黯变黄，细小的枝叶上爬满了细小虫子，认真翻阅百度，确认是芽虫无疑；而另一边的三角梅也好不到哪儿去，一些肉眼难辨的红蜘蛛抱团捣乱，啃噬着芽尖和绿叶……原来花草与人一样，看似茂盛的背后，也随时面临虫害病困之扰，花草不是无语，只是花语要等有心人去懂。

       我开始试着杀虫，为了掌握技巧四处取经；我请来花匠，手把手请教修枝剪叶；我学着老丈人的样自制花肥，买来油枯浸泡，散发的异味闻上去酸腐，却是春秋养花的最好营养……不知不觉，我从一个对花草漠不关心的人，变成了伺弄花草的半个行家。

     5月，我的一盆栀子花次第开了两百多朵，不少朋友跑来参观取经。我说养花的关键是要用心，平常中我们往往为一盆怒放的鲜花喝彩，却常常忘记了过程的艰辛，浇水施肥杀虫害，哪一个过程不需要花费百倍精力，除了养花人在努力，花草们自己也在奋争。这和人的成长一样，每一段人生都不会一帆风顺，今天的成功一定是用百倍努力换来的，当我们面临坎坷和波折时，一定要有花草奋力争春力争上游的精神。老丈人读懂了花语，所以他不为得失计较，而我们时常抱怨，是因为过于关注一时的口福眼福。

     用心养花的过程，其实也是在帮助我们提升修为，在有些功利和浮燥的今天，能沉下心来，笑对明天。