◎彭家河

        三月，走在前面的是风，中间的是桃花，后面的才是我，于是我经常错过。

       农历三月，下过几趟春雨，被雨水清洗过的阳光格外明丽。走上大街，路边那些穿上春装的树光彩照人。捂藏了一个季节的人们全出来了，公园、街道，全是来来去去的欣喜身影。

       随后，拜访桃花便成为最好的理由。由于去年是个冷冬，今年的桃花来得特别迟，不少性急的人早早的上了山，守候桃花。桃花终于迟迟的到来，让久等的人们觉得她完全是个工于心计的女子，故意在约会的时间迟到。桃花依旧不言不语，花下却少不了成群结队的来访者，于是，这个春天终于完整。

      然而，在我上山的时候，桃花早已谢了春红，已经匆匆的擦肩而过，我于是又一再错过。桃花已经走远，风也当然只能是记忆中的了。

     记忆中，三月的风的确让人刻骨。当年我还在乡下教书，那个春天也来得突然，当我在校园里不经意的抬头时，高大的榆钱树已经打上了绿伞，嫩绿的阳光透射过来，还有点晃眼。我住的寝室在一排低矮瓦房的拐角处，风顺着墙根一路过来，正好冲向我的屋子。屋子转角一边是两间幼儿园的教室，另一边是几个老师的寝室。

     在秋冬有太阳的时候或者夏天没有雷雨的时候，老师们都要搬上把藤椅坐在一起闲谈。然而，在榆钱上梢的时候，那个小坝里没有一个人。当然，主要是因为风。风顺着对面一长排教室墙跟猫腰过来，突然没有了去向，于是搅得尘土飞扬，大家都躲闪不及。我呆在屋子里，把窗户关得紧紧的，但仍能听见风从门缝里挤进来的声音。那间屋子有一个塑料布做的顶棚，遮灰挡土的。在无风的季节，过两三周，蚊帐顶上盖的白纸上面都有一层均匀的微黄细灰，用手轻轻一划，纸上便会留下一道洁白刺眼的指痕。我经常把纸取下来抖抖灰，然后又放上去。

     然而，那年三月间的风来得让我始料不及。有时我开门去上课时，一开门，风呯的吹开门，又在顶棚上震下一搓细土。我使劲关上门，待下课回来开门时，门又呼的把门吹开。这倒没有什么，让我心悸的是，只要门一开一关，屋内半空中的塑料顶棚便要粗笨的吆喝一声，然后上下抖动，于是墙角便有聚积着的细沙簌簌往下掉。我不得不每天扑打着满桌子的灰。所以，我特别怕风，每次总是小心翼翼的打开一个门缝，紧紧拽住门扣，当自个从门缝中挤进挤出后，便迅速的把门关上。由于地板比较潮湿，窗户也用报纸蒙得严严实实的，后来与同事开玩笑说：我有个特点，就是怕风、怕光、喜欢潮湿，惹得大家哈哈大笑。

      这样过了些时间，觉得会平安无事了，然而，风却丝毫没有懈怠的意思。我记得是一天夜晚，我从睡梦中惊醒，屋外山坡上的草木被吹得呜呜直响。头顶顶棚上的老鼠也吓得跑来跑去，笃笃笃笃的脚步声一路直来直去，我晓得那家伙根本不会拐弯。突然，门铛的一声吹开了，我吓了一跳，大吼一声“谁？”使劲看过去，原来是风把门锁吹坏了。我赶忙起身把门关上，再拖张桌子顶紧，但仍听到风在门外拥挤的叫嚣。但是我却安然睡去，仿佛听到顶棚有一个角已经脱落。

     第二天一亮，我抬头一看，整张顶棚全斜挂在屋子半空，从缝隙里可以看到黑油油的椽子和成片缀满灰尘的沉重蛛网。于是，我借来长梯、钉锤，花了一个中午的时间把顶棚草草还原。还找来厚纸片，用钉子钉在门框上，关门开门都要使很大的劲，于是终于将风抵挡回去。

     在第二年春风还没有到来的时候，我便离开了那所学校。其实，我在那次风来之后，一直在想，是风在逼我走吗？

     之后，我回去过一次，寻找当年的老屋。但早也粉刷一新，住进了我不认识的人。

     每当桃花要开的时候，我便寻找当年风的影子，结果都只找到当年的前尘往事。