命定，我会与一场江南的雨有关

与一场温润的潮汐有关

从种下诗行开始

树影深处

就标注了眩亮的旖旎

……

海岸线延伸过去

曾经的小桥流水

干涸的仅仅是时光

顺着岁月的方向

眼帘里那片天地

始终淡烟如兰

就让我们，再度修剪一弯新绿

——题记

      ◎罗凌

      在苏州火车站买了一本《情调苏州》。这本书很有意思，它不是百度上千篇一律的旅游攻略，也没有从宏大的角度进行文化鸟瞰，全书用网言网语写成，每篇不过千字，图文并茂，附注了很多童谣。最赞的是它对苏州的定位：情调。

      苏州的确是个非常有情调的城市。作为吴文化的发详地，它存在了2500年，新城彰显现代文明，古城秉承传统文化，可谓红颜白发。它是最富有中国文人气质的一座城，有点柔弱，却具备坚定的独立思想。有些优柔寡断，但在认定的真理面前绝不含糊。倾听着评弹的弦琶琮铮，缓步走在苏州河畔，河上的拱桥年事已高，桥身两侧布满了青苔，有些缝隙里还长出草来，与桥拱一道倒映在水中，像一张泛黄的老照片，你不知道它的年代，却可以在滤镜的作用下穿越到它的当下。两岸的民居保存完好，里面居住着一些老苏州人，他们洗洗涮涮，偶尔用软糯的吴音吵闹两句，咿咿呀呀，散发着从容的烟火气息，把人又拉回现实。

      这座城里有太多的名人，太多流传千古的诗词佳句，情调便由此间流淌出来，轻清柔缓。一首诗能让小小寒山寺闻名天下，全国只有苏州吧。为纪念张继，后人留下诗碑、墨宝无数，各种字体的《枫桥夜泊》，出已意，贵有我，谦愚攻振，终成寒山寺一绝。沧浪亭并不大，在苏州众多的园林中，它并不起眼，但明末文人梁章钜将欧阳修、苏舜饮两人的诗词各取一句，组成楹联“清风明月本无价，远山近水皆有情”，这座普通的园林从此名满天下，这样的事儿怕也只会发生在苏州。不过，去沧浪亭看楹联和到昆明仰望“海内第一联”是不一样的，许多人怀着出世的心态去感受风月山水，是一种分裂，多是为了消解心中之腻烦，而观孙髯翁的150字长联，则是赏文采风流。

      苏州凝结着浓浓的中国风。在苏州古城，不管走到哪，哪怕是靠在一面墙上，也会染上古色古香。“吴越千年奈怨何，两宫清吹作樵歌。”吴越春秋从琴筝流觥里端然走出，杀戮、混战、卧薪尝胆，在亿万光年的交错中若隐若现。青绿山水在沈周、唐寅、仇英的笔下鲜活起来，浓墨淡彩，抒写在苏州女子的扇面与绣品上。

     去苏州，不能不看园林。去了拙政园、留园，透过各式各样精美至极的雕花窗棱，你才能深刻体味中国人“食不厌精，脍不厌细”的享受理念，感受到那种渗透在小资情结中的隐隐贵气。“依山傍水听弦音，蜿蜒曲折知雅意”，这些园林给人的感觉就是精巧。前庭后院，移步换景，好比竹银套杯，一层一层渐次递进，每个庭院、每间屋子都有不同的主题。字画、家具的摆放，山石、小桥、亭子的布局，都蕴含深意：高升、长寿、辟邪，既追求吉祥如意，又觅得中庸之道。最有意思的是拙政园借北寺塔景，唯恐僭越，不敢在自己的园子里建塔，但又不甘心少了佛慧的加持点睛，于是通过建筑上的交错技巧借塔为景，中国官场的幽微玄机展露无遗。如果这些朝廷官商能把这类小心机用在社稷治世上，清末的中国也不会走到被列强瓜分的地步。

     去苏州当日，正赶上下雨。斜风细雨里，想起多年前写的一首诗《像江南的雨一样唯美》，江南的景，江南的人，与雨是绝配。那雨下得无声无息，绵密而朦胧，烟雨中的苏州老城，青瓦、白墙、红莲、绿树，被雨水深深浅浅地涤滤着，它是隐逸的，沉伏于市井的角隅，兀自守着一片天地。卷起时光的门帘，思忖起故乡巴塘，那座位于藏东南的高原小城，被美誉为“上有苏杭，下有巴塘”。在一场雨的诉说中，我感觉出了两座不同地域、不同气候特征的城市之间隐秘的关联，苏州风雅得纯粹，与所谓的“艳遇”扯不上边，那是2500年传统文明的沉淀；巴塘是一座慢城，不慌不忙，闲适得纯粹，是多元文化杂糅的见证。它们长相不同，却在气质上天然契合，说到底，就是具有相似的书卷气。

      有了书卷气，就有了情调。人若没有情调，便只是物质的附庸。城若没有情调，任他再美，也虚浮空泛。苏州的情调是隐逸，仿佛一个狷狂书生，怀抱利器，却对多舛的宿命无可奈何，只能郁郁适兹土，寄情于山水，活出风雅来。苏州的情调藏而不露，假如她是一个女子，最适合穿旗袍，戴珍珠，沉万千心事，看陌上花开，在简静的光阴里，低首娉婷。揽七分月光，把一颗莲心安放，只愿岁月无伤。苏州的情调是水墨丹青，一纸铺就，幽篁、菡萏、山水、人生、天地，淡墨青岚尽成写意。

     在苏州，适合饮花雕。坐在水上，看来来去去的乌蓬船，橙黄的酒色浸过杯子，酒味略苦，细品之下又甘香醇厚。烧一条藏剑之鱼，听听吴王与专诸的故事，时光雕刻得跟拙政园一样玲珑细致。再品尝几个跟苏州口音差不多软的糯米团子，喝一碗糖粥，那些大而无当的欲望终被摒弃，时间之书就有了不经意的折痕。

     据说，一个人一生要拥有一首歌，它融解深心，是彳亍于空谷时对自己的呼唤。如果一个人一生要拥有一座城，我会选择苏州，且认他乡作故乡，在烟水之湄慢行、安住。虽然，我只是浮在花窗长廊里的背景。