甘孜日报 2019年03月29日
记我州音乐人索朗达吉
◎张建国
他是中意合作周中国访问团最年轻代表。
他是世界夫人全球总决赛评委、格莱美的特约颁奖嘉宾。
今年5月,他将作为第72届戛纳国际电影节的特邀音乐人,带着自己的天籁之音,亮相当今世界最具影响力最顶尖的国际电影节。
索郎达吉,一个走出高原又回到高原,最终选择在稻城亚丁的“老房子”里经营人生和梦想的康巴汉子。透过他的人生经历和人生选择,或许,我们能由此重新思考“康巴汉子”四个字背后所蕴含的更为宽广的含义。
踏上一条“回家路”
春分才过两天,高原的雪花还是一如既往,说来就来。抬眼窗外,远处的跑马山一片朦胧,千树万树的雪花宛如初春的梨花那么美艳。近处的雪花犹如绒花,在窗外翻飞轻舞。风不大,绒花般的雪花晶莹剔透的身姿愈加清晰,伴随着轻旋纷飞的雪花,《向往亚丁》在室内漫延开,天籁般的歌喉让人的思绪也飘向了亚丁……
六年前,我到石渠出差,不曾想却在调离石渠十年后再次见到索郎达吉。当年的大孩子已成长为一位康巴汉子,唯一不变的是他对音乐的热爱。围坐在熊熊的牛粪钢炉旁,我还是一如既往叫他达吉,而达吉也如当年一样叫我“张老师”。达吉一边弹着吉他,一边唱着自己的得意之作。就着奶茶,嚼着干牛肉,我们师生俩谈起十多年前他的调皮,都不由自主开心地欢笑起来。当年,发生在我们师生之间的一幕幕在大家心里都那么美好,伴着记忆和着对美好生活的向往,那一夜,火炉内熊熊的火光燃烧了通宵。
三年前,又见达吉却十分偶然。那是高原鲜花烂漫的8月,我们从康定出发,前往雅江、理塘和稻城,为全州“六大战略”现场会实地踏勘和确定点位。盛夏的康巴高原,阳光灿烂,风光无限,车作离弦奔前方疾驰之际,在车上信手随摄即兴的美好,一路飞奔不断,一路美景闪现:
折多塘村乳香飘飘、鱼子西的宁静和鲜花、新都桥的木雅风貌和片石房、高尔寺山的祥云缭绕和山花烂漫、日基村的云翔万千和红龙的瑞雨突降、天路十八弯的蜿蜒盘旋艰险、勒通古城的厚重显达、毛垭草原的绿意盎然、兔儿山的剪影、海子山的古冰帽和高海拔宇宙线观测站、稻坝的白塔与傍河水、八月飞雪的理塘城、万亩青杨林和大道向亚丁、稻城登秋节前的梦幻七彩家园、波瓦山上的雨雾缭绕、热乌寺里的绿树、亚丁的秋色……
从康定出发,两日的行程,看了10多个点,开了10来个会,结识和邂逅了许多新老朋友,美景相伴、让人眷念。在实地踏勘确定最后一个点位,在打造《亚丁》歌舞剧的剧院里,我们随行的同志都为甘孜州拥有了如此现代的剧院而自豪之际,突然,一位拴着马尾辫头戴牛仔帽的康巴汉子走过来,叫我“张老师”,我一看,这不是我的学生达吉吗?
与达吉相逢在亚丁雪山下的香格里拉镇,真是一种缘分。拥抱之际,能感受到这个昔日搞笑、幽默的卷发男孩已成长为魁梧的康巴汉子。因为有工作在身,我们简单地寒暄了几句,约定忙完工作后聚。
忙完工作已是晚上7点过,中途达吉来了几次电话,并邀请一块晚餐。华灯初上,达吉让他的表弟来接我,因为他要照顾表弟开的“矮房子”酒吧的生意。沿着香格里拉镇灯光朦胧的夜景,我和他的表弟,一位很帅的大男孩一边欣赏夜景,一边聊起石渠的事。
达吉家族,尤其是母亲一族出帅哥,几位舅舅都是康巴汉子,而且大都能歌善舞,堪称扎溪卡草原典型的牛场娃。缘于家族的艺术基因和环境熏陶,达吉当年上初中时就十分喜欢音乐,还偷偷地自学弹吉他,被其父亲发现后,认为不务正业,挨了不少揍。作为他的老师和班主任,我十分支持达吉的选择,并做通其父亲的思想工作,还鼓励达吉努力学习争取能够考上音乐学院。
当年达吉的学习成绩靠后,而且时不时溜号不上学,连校长的话都不听。好在学校老师秉着一视同仁和滴水穿石的精神同他们相处,更多是把孩子们当成朋友来疏导和引领。当年,我曾鼓励他们不仅要搞好当前的学习,一步一个脚印,慢慢逐步提升,更要着眼于十年、二十年后,来考量自己的人生。我曾经对达吉说,哪怕就是当“牛场娃”,也要当个懂技术、会管理、善经营的现代“牛场娃”。
之前,我仅仅知道达吉对音乐十分着迷,当了兵后还到四川大学上过学,作为独立音乐人及制作人,参加过“快乐大本营”等,还获得过许多奖项。后来,令我不解的是,达吉突然结束了北漂的生涯,到稻城亚丁从事守护亚丁的工作。同时,作为稻城亚丁官方旅游形象大使、甘孜免费午餐滴水公益的发起人,达吉专注公益事业十多年之久。
随后,在“矮房子”酒吧,我的困惑得到了解答。
“矮房子”里的大梦想
达吉的表弟认识我,也知道这些往事。大家就这么摆谈着,不知不觉就到了达吉的“矮房子”酒吧。
“矮房子”酒吧很有特色,利用一老旧、低矮的土墙房子装修出来,房内摆满了当地人生产生活使用的器具,对酒吧没有多大兴趣的我还是饶有兴致地观看完了达吉别出心裁的创意空间。看得出来,达吉在营造酒吧主题花了不少功夫,也融入了自己的东西。因为此,“矮房子”酒吧在亚丁的知名度很大,许多到亚丁的人都会光顾。
作为学生,达吉也知道我同酒没有缘分,对酒吧也不感兴趣,就提议到旁边僻静的地方喝喝茶。他的提议正中我怀,我就提议能否一块出去转转,看看香格里拉镇上以前的老房子。结果我的这个提议一下就提起了达吉对老房子的话题。
算来,那次到香格里拉镇是第五次,但之前都是奔着农业工作而去,并且都是在田间地头看完就匆匆而别。之前也就在昔日被称为日瓦镇的镇头上“绿野仙踪”的客栈住过一晚,当时感觉老房子还有许多,现在基本都消失殆尽了。
人与人相遇、相识、相交是一种缘份,一路走来,那些熟悉的脸庞总会不经然在某个时空浮现在我的脑海。欣慰、高兴的是达吉已事业有成。但我更为叹服的是他对亚丁旧民居保护的想法,在洛克小道旁,他谈到几年前那幢老藏房折掉时,他毫无办法哭了的情景,我深切地理解他的感受。因为我们都认为每一幢老民居都是有生命力的。我心里产生了强烈的共鸣和冲动,身为一个甘孜州人,我们都不能毁掉那些诞生了我们的祖辈,以及许多故事的老民居。
吹拂着从亚丁雪山而来的和美怡人的晚风,达吉陪着我到附近的几家老房子转了转。当我们谈起消失的老房子时,大家都十分痛心。为了短期、眼前的利益,许多本地居民将自己的老房子拆掉,或自建,或让外来人投资合建,通过增加住宿房间来换取短期的利益,为此也毁掉了祖祖辈辈世代经营传承下来的老屋,毁掉了积淀了几代人几百年的财富。
坐在达吉为保护亚丁老房子而长期租下开的“藏迦主题酒店”大厅里,我们继续着保护传统民居和村落的话题,他的一句话让我十分震惊,他说当一栋栋老房子被拆掉修建现代酒店时,他想死的心都有。俗话说,士别三日当刮目相看,当达吉说出他到亚丁的缘由和在这几年里所做的一切,我都无法想象这就是当年那位调皮、腼腆、有点冷幽默、搞笑的大男孩了。
当我看着“藏迦主题酒店”底层大厅里支撑整栋老房子建筑的千年古树身躯时,激动得感叹不已,不知道当年修建这栋老房子的先辈们是怎样将千年古树从深山老林里寻找到,然后请回这里的。这里面有着多少这栋房子主人世代相守动人的故事啊!
师生相聚,相谈甚欢,谈起对未来的打算,达吉充满憧憬的说,自己放弃了许多机会,返回甘孜州,到亚丁来十分值得,自己将把家乡的美好呈现在世人面前。说着,达吉还为我唱起了《向往亚丁》。
回首与达吉分别后又相聚的时间,恰好12年,真不敢相信当年成绩不好而去当兵的达吉,经过十多年的磨砺和锻炼已成长为一位真正的康巴汉子。达吉的言谈举止,特别是在公益、艺术、音乐等方面的观点和看法远在我这位当年的老师之上。看着达吉能有今天的成就,我打心底替他高兴。
那次在香格里拉的夜谈,成为我们记忆中的美好。也让我进一步体悟到许多:坚持定力,沿着自己的兴趣去做,你一定能有所作为;三人行,必有我师;青出于蓝而胜于蓝……
今年春节前,达吉又捷报频传:中意合作周中国访问团最年轻代表、世界夫人全球总决赛评委、格莱美的特约颁奖嘉宾。今年5月,他将带着来自“神秘东方伊甸园,遥远的香格里拉”的藏地天籁之音,亮相当今世界最具影响力最顶尖的国际电影节——第72届戛纳国际电影节。作为此次特邀音乐人,将用歌声、音乐剧和纪录片等形式,通过全球巡演,围绕“消失的地平线,心中的香巴拉”主题,把著名探险家“洛克”曾在稻城耳闻目睹的“最后的香格里拉”呈现在世人的面前。
试想,届时守护亚丁的康巴汉子达吉将以其醇厚的歌声和原创音乐作品,把圣洁甘孜、稻城亚丁呈现到全世界人们的眼前:那里是纯甄神秘的桃源、诗意栖居的家园、蓝色星球上最后一片净土——香格里拉。
康巴有一句名言:“能说话就会唱歌,会走路就能跳舞。”在被誉为“圣洁甘孜、大美康巴”的这方山水,历来是康巴的核心区。作为三大藏文化之——康巴文化的发祥地,甘孜州的康巴文化源远流长、灿烂辉煌,是中华文化瑰宝之一。这片历史悠久、文化底蕴深厚的乐土上,孕育出了被誉为“宇宙歌曲”的《康定情歌》这样的不朽名曲,也诞生了许多知名的音乐人,可以说音乐始终流淌在每个甘孜儿女的血液里。从小在歌舞海洋里成长起来的达吉,二十多年来耳濡目染着雪域高原的牧歌,一路走来用音符串成对甘孜的挚爱。这正如一位我所敬重的领导说的:“美好的人生每个瞬间犹如一颗颗闪亮的珍珠,用时间的线穿起就成为一串美丽的珍珠项链。”
有意义的人生,永远在追求生命的优质,追求生命的宽度、高度、广度、深度和温度。相信达吉定能心想事成,正所谓“有志者事竞成”!衷心祝愿我的朋友、学生达吉在人生的道路上:不忘初心,定得始终。