◎邓勤

      葛洛莉娅·范德比尔特是一个92岁的老妇人，看似极其普通，然而熟悉她的人都知道，这个女人极不简单。她成名时间之长，超过现今在世的任何一个人。她一出生就登上了头版头条，此后一直活在聚光灯下。她的成功和失败都摆在台面上，供人们评头论足。她经历过种种人生，做过演员、艺术家、设计师和作家。她拥有过巨额财产，后来被骗光钱财，又凭一己之力东山再起。她惨遭虐待，缺父少母，丈夫早逝，儿子自杀，经历了无数伤痛和背叛。如果换作其他任何人，缺乏她的坚强意志，可能早就一蹶不振了。然而，面对这些接踵不过，葛洛莉娅也有不足之处，那就是跟相依为命的儿子关系不太好，儿子始终觉得他们之间的关系不够亲密。特别是在儿子的成长过程中，葛洛莉娅很少谈及自己的人生，这让儿子觉得母亲的过去始终是个谜。不过，在儿子眼中，妈妈是个了不起的人物。他觉得葛洛莉娅不是那种你会去寻求学习或工作建议的家长。她拥有的是来之不易的真理。唯有经历过跌宕起伏，体验过爱与失落、欢喜与悲伤、梦想与心碎的人，才能有这样的领悟。为了修正与儿子之间的心理裂痕，92岁的葛洛莉娅开始尝试着与儿子用电子邮件交流，得到了儿子的积极回应。在这些邮件中，葛洛莉娅谈到了很多自己的成长中的过往，让儿子全面地了解了自己。

       一封迟到的电子邮件，最终改变了母子俩的关系，他们先前都不曾想过，竟有可能与彼此这般亲近。可见，在生命和情感的尽头，唯有放下成见与伪装，积极沟通，我们才能获得平静，变得勇敢而坚强。这个儿子就是美国CNN当家主播、畅销书作家安德森·库珀，他将自己与母亲之间的电子邮件交流整理成《彩虹来了又走了》这本书以飨读者。这是一位母亲、一个儿子，关于生命、爱和失去的对话，讲述生命沉淀后至深沉的爱。本书包括《人生：曲折离奇的过往》等六部分，通过母子之间的邮件交流，真实记录了各自生命中的起起伏伏、得失成败，以及关于成长、爱情、婚姻、孤独与勇气等人生话题。

       书中饱含大量的人生哲学和生活智慧，而每一句洞若观火的分享都是生命历经大起大落后才有的感悟。譬如母亲说，“金钱可以让你独立，可你一旦开始追逐金钱，就永远都不会满足。无论有多少钱，你都不会心满意足，也不会得到安宁。这些东西并不持久，无法消除内心的失落和痛苦。安德森，你有心爱的伴侣、精彩的事业、独立的生活，难道还能比这更幸福吗？”通过以上内容，我们可以看出在母亲心中，所谓幸福跟伴侣、事业和生活有关，而金钱并不是幸福的决定因素。

      本书堪称书信体文章的范本，在这些书信中我们除了得到一个九旬老人的人生智慧外，还可以看到葛洛莉娅的成长背景、家族历史和美国社会的变迁。在邮件中，母亲谈到了她没有给儿子讲述个人经历的原因，“我一直不习惯跟别人谈论我的想法和感受。我小时候，大人不常跟孩子沟通。我需要时间，分析自己周围发生的事，弄清别人做事的动机。我小时候并没有意识到他们背后的动机。”可见，母子俩缺少沟通，并不全怪葛洛莉娅，因为她也是在这样的环境中长大的。这其实告诉我们，家庭教育举足轻重，父母的处世智慧甚至可以影响两三代人的成长。

      人在年轻的时候，往往会对父母有所保留，要么是感到尴尬，要么是心怀怨恨，在这上面浪费了太多的时间。我们长大成人后，情况会有所改变。但我们通常不会去寻找新的沟通方式，只会避免讨论复杂的议题，免得碰上棘手的问题。可见，在子女和父母之间，如果我们都碍于面子不愿意沟通，那么彼此间可能会成为最熟悉的陌生人。作者认为，对于生命中重要的人，想要改变和他们的关系，永远都不嫌晚。你只需要敞开心扉，卸下伪装，放下始终无法释怀的成见即可。