◎王国梁

      深秋的黄昏，天光暗淡，夕阳欲坠。我开着车，途经一片芦苇。那茫茫苍苍的芦苇牵动了我的视线，忽然想起，浮士德看到美好的事物会喊，你真美啊，请停一停！

那一片芦苇，其实并没有多美。只是觉得它在点染深秋的意境，仿佛是一幅水墨画中简简单单、清清淡淡的一抹，只一笔，便使得画面立即有了幽然而深远的意境。于是，我停下车，选了一个不远不近的位置，与深秋的芦苇对坐。

      我所在的小城很少见到芦苇，所以芦苇对我来说属于异乡的风物，颇有些新奇和神秘。暮晚的秋风越来越冷，周围也越来越静。我忽然体会到了元代的马致远《天净沙 秋思》中传达的某种滋味：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。”人很容易因为外界环境陷入孤独，交通发达的现代社会，人很难体会乡愁的滋味，但那种忽然落到心头的凄清和寥落，应该是古人与今人相通的情感吧。

      水汽迷蒙，白茫茫的芦苇在风中摇曳。芦苇茎秆依旧挺立，只是叶子已然枯败，有些已颓然萎落。如果你与一株芦苇对视，会感受它从骨子里散发出来的冷寂和萧索。这样的时节，一株孤单的芦苇简直就是一个落寞的游子，除了怀想遥远的故事，再也撑不起风轻云淡的情怀。芦苇丛里，原本会偶有飞鸟一冲而起的。每当有飞鸟惊起时，整片芦苇都会跟着震荡，仿佛在宣告某件喜事。可此刻，周围安静极了，连零落的虫声都没有，一切似乎都销声匿迹。万物仿佛是在配合这样的氛围，只为芦苇营造的这种沧桑和深沉，一切都成了随时可以退场的陪衬。

      我记起夏天的时候，也曾经过这片芦苇。那时候的芦苇，青绿绿的，密密匝匝，沿着河岸形成一道绿色的屏障。那样的密不透风的绿，并不壮阔，却颇有生机。如今，不过是季节拐了个弯，芦苇便完全变了模样，仿佛是一夜白头一样，颇让人心惊。我一直以为，深秋的芦苇，最能渲染悲秋的情绪，而且这种情绪，不经历一些人生的欢欣与悲凉，是无法体会的。所以我觉得诗经《蒹葭》里“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”用来表现青年男女的爱情实在不够应景，青年男女的爱情不应是花前和月下吗？即使心上的“伊人”在水一方，也适合“莲叶何田田”时去追寻掩映在荷花深处的美丽容颜。而深秋的芦苇，是适合中年人感怀人生的。爱情是浅的淡的，人生是深的浓的。

      一片深秋的芦苇，让我有坐下来沉思的意愿。深秋的更冷了，时光更寂静了，我依然想多坐一会儿。帕斯卡尔说：“人是会思想的芦苇。”是的，芦苇是脆弱的，一阵秋风就能把它们摧毁，有时候觉得它们缺乏与世界抗衡的力量。人是会思想的芦苇，因为有了思想，便有了韧性和能量，能够获得永生。我坐着坐着，觉得自己成了一株芦苇。

      与深秋的芦苇对坐，芦苇默默，我亦默默。