◎阿微木依萝

      那妇人用弯镰刀对准他们的胳膊，砍柴的架势，一狠劲儿就挥过去了，要不是对方闪得快胳膊就落下来了！

      那妇人一定是疯了！

     她居然能干出这样的事情？！

     是啊，一定是疯了！

     他们就是用这种很严重的语气在说那件事。关于我母亲。那妇人就是我母亲。他们好像第一天认识她似的。

     我只知道她去守卫她的土地，连续好几天，天不亮出门，天黑尽才回家，她总害怕有人来抢走她的土地，上个月新开垦的。害怕那些辛苦拔除的荒草再长回去，害怕归顺到地边的乱石头再重新跑回地里，或者害怕一夜之间，她星夜忙碌的土地突然整块儿被人揭走了。

    “我们从河沟里失去的土地，就该从河沟外面的地方再找块新的。”她是这么和我说的，也是这么和我父亲说。她严肃和充满希望的表情还在我眼前晃。

    “我们还有地吗？”我说。我父亲也这么说。

     父亲显得有些软弱，犹豫不决，他坚守规则，也似乎在捍卫某种底线？天知道这个时候我们还要捍卫什么东西。也许是颜面吧？我父亲在乎颜面。也或者是别的。他毕竟在一个体面的队伍里待过，眼下虽然退下来当个农民，他也觉得自己从没有离开那个队伍。就是这样，他没有一句准话，站在门口悬崖上面的那一小块坝子上发呆。我母亲气得要死，她说就当她是个寡妇好了，寡母子，天不亮地不明就要出去讨吃的，就让她去讨吃的好了，人生下来总要活下去，总不能生下来就去死啊？她是一边磨刀一边……诅咒，看那劲儿像是要去复仇。最后她有点不甘心也或者是为了再提醒我父亲，毕竟父亲曾经上战场凶猛无比，从机枪手到班长到代排长，保护很多人，救了很多人，立下战功，因此直到今日他还受着尊敬，只要他去哪儿说句话，什么都可以解决，那时候他还没有成家，现在他成家了，应该真正的保护自己的家园了，她肯定是怀着这种期望的，于是她说：“老天爷都堵死你的路了。”她说得那么悲伤和绝望，同时又流出一种果敢的勇气。

      父亲什么都没有说。好一阵儿他才开口：我们再等等吧。

    “等什么？等来等去人已经饿死了。难道我们要昂着头张大嘴巴等着老天爷丢吃的下来吗？它丢下来也砸死你了。”她赌气。她就是说完这些话去开了那片土地。

     那是一片完全被荒草掩盖的野地。我曾跟她去那儿干活。她教我怎样不被深草缠住，怎样躲避倒钩刺，怎样将石头推到地边，怎样在陡斜的山地上站稳脚跟。清理完那片土地上的野草，她的手完全变了，血肉模糊，后来粗糙开裂，摸我脸的时候觉得是一把硬刷子从我脸上刷过去。

     土地完全搞好之后，那些人就来了。我不知道那些人是干什么的。听说他们过几天就来。我母亲就是听了“风声”去守卫她的土地。当然，我其实什么都不知道，没有人会跟我说什么时间要发生什么事，我的母亲所面对的难题，只是她一个人要面对的难题。

      我只看到那几天她什么都顾不上，晚上睡不好觉，早上天不明就去蹲在地边，抱着她的弯镰刀。已经入了春天，她在新地上播种了豆子，我以为她是去看望那些豆子，看看会不会有野猪和别的兽类将它们刨出来吃掉。我觉得她是去干这件事，而我害怕野兽。

    “你母亲越来越像个打猎的人了。”他们说。是那些相识的人故意在我面前说的。我还是个孩子嘛，他们完全不用顾及我的想法。

     我觉得是蛇要来报复我们。因为我们把它的地盘占了嘛。为什么觉得是蛇呢？我也说不出理由。

     后来我才知道是有人要来和我母亲说理。那原本不是分配给她的土地，现在她占了那片地方，得有个充分的理由呀。

     他们就在那儿闹开了。我是听回来的人说，他们在那儿围着我的母亲，很多张嘴巴说出来很多话，每一句话都是告诫她最好放弃那片土地，不要在上面播种，不要企图收获不该收获的庄稼。那地方还不是她的，她压根儿就不该往这片土地上播种，至少不应该这么早种下去，应该等到分配下来，这片土地完全属于她之后才能在上面撒种子。

     我听他们说，母亲紧紧抓着镰刀，一会儿语气软，一会儿语气硬；一会儿希望他们将这片土地干脆地分给她，反正她已经把土地开垦出来，春天也到了，种子就该在这个时节下土，季节是老天爷决定的，不是她决定的，错过了就什么都没有了；一会儿果断无比，说那就是她的土地，老天爷用大水冲走了她的土地，就该赔给她一块新的，这笔帐是她和老天爷算，外人不该来找她的麻烦。何况她开垦土地的时候每天都是大晴天，从来没有风雨阻挡，即便是该下雪的时节，天空也晴得跟春天一样，她是冬天中间那个月开垦的土地，好天气一直延续到春天。这难道不能说明什么吗？这很能说明事情！

     她就是那么跟他们说的。

     他们说她胡搅蛮缠，说她歪道理说得再好也只是歪道理，不是她的土地就不是，一辈子也不是。

     他们希望她赶紧收着镰刀回家，去想别的办法。

     她不干。她就抱着镰刀蹲在地上不走，衣服上、裤子上、头发上和脚上，全身都是泥灰，好像刚刚从干燥的软土中挖出来的土豆。听说她看上去像个无赖。

     然后她就拿镰刀挥他们了。因为他们要把她从土地上赶开，像赶马蜂那样伸手抖着袖子说：你回去吧、回去吧、回家去……

     第二天我还不肯相信这件事呢。如果她不是垂头丧气，亲口跟我说了她拿镰刀跟人吵架：“我算是动了刀子了。如果他们计较的话，会去告状。天呐，说不好明天我就要被抓起来。”

      我能有什么办法。我只好跟着她一起紧张，紧张得要死。她要是被抓走了，屋里这些猪啊狗啊鸡啊……还有、还有人……谁来管。

我让她去找谁帮忙，不管怎么样，有人去说两句话总比不开腔好。

    “自己的牙齿到了年龄都会松动，靠不住的。”她说。她说的话我不懂。

      我们两个就坐在门口，有时候叹气有时候望着老天。我那老爹也不知道跑哪儿去了，天知道呢，他一天东跑西跑。

      连续三天，我们两个都坐在门口石板上，看看远山的大路上有没有人来。我们家的房子建在一个巨型的天然的生根石上，这不是个普通的石头，它其实是个山洞，中间是空心的，两头都有出口，有的角落常年滴着岩浆水，猪就关在山洞里，它睡在干燥的角落，它要是不高兴睡在干燥的角落，睡在岩浆水底下也可以，洞子两头做了门，留有窗口。在古装片里，这可以叫暗室，藏点儿武功秘籍什么都可以，也能叫避难所。我就是在这三天东张西望里想到，我和我的母亲，也许可以躲到房子底下去。外人是不会发现我们房子的绝妙之处的。

      我就这么跟她说了，希望躲到山洞里，如果我们都这么害怕，父亲又不在家，我们两个躲起来有什么不好。她吃惊又受了什么屈辱似的说，你一个屁大点的娃儿懂个屁，你也不嫌那是猪圈？你都十一二岁了，该知道什么事情能忍，什么事情不能忍。

     可她昨天还说我智商跟不上同龄人，说她生的三个孩子属我最笨。我怎么知道什么能忍什么不能。

     我懒得给她出什么主意了。就像她说的，我的主意都是馊的。

     就这么耗着吧。我想。我也紧张害怕，可也只能跟她坐在门口。我们蹲在石板上，四个眼睛都盯着进村的路。如果来了人，我们要怎么应对，她也不说。

     最终没有人来。再也没有人来了。后来才知道那片土地分给我们了。就像母亲说的——是呀！我已经不生她的气了！不会在心里称她为“我弟弟和妹妹的妈”，当知道土地分给我们的时候，我恨不得跑去跟她拍个手拥个抱，即便很多时候她都觉得我是她三个孩子中最蠢的一个，可她是爱我的，我又不是不会感受，我又不是真的蠢。总之，就像她说的，原来的土地毁了，总得有别的土地来撑着，她争取的只不过是一小片属于她的土地，不然日子怎么过下去。她胜利了。她心里的阴雨天过去了。

      她坚信是她的镰刀吓到别人了，可能吧，人要依靠土地活下去，这个信念使她勇敢得像一只麂子。虽然有人说他不靠土地生活，那全是屁话，我母亲说的，没有人离得了土地，说他不靠土地生活，那也只是他自己不去种地罢了，人终归是依靠土地活命的。

     我们后来才知道，也许是父亲去说了什么，交了点使用费，那土地上种出来的庄稼我母亲可以去收了。从此，她才算是一个有土地的人，她总算争取到了属于她的土地，其实是属于我们一家人的土地，我们活命的资本。