◎楚天旭

    父亲去了，一去就是30多年。留下母亲和嗷嗷待哺的我们兄弟姊妹几个。父亲去时，我还在牙牙学语，小弟尚在襁褓之中。可以想见，父亲病逝之际，是多么的遗憾和留念，这世间是如此的美好，看着他的孩子们能够健康成长竟成为一位正值英年的父亲的最大遗愿。

   千里江陵一日还。经常在想，如果有魂灵的话，父亲的魂灵定会沿大渡河而下，直入长江，飞流直下，过三峡，返回他生前日夜思念的故乡——江陵，那是个被称为鱼米之乡的江边小城。那里是生养他，也是让他无限眷念和心碎的地方。当年，在日寇入侵时，父亲尚年幼，只有 10来岁左右，随我的爷爷逃难出来。途中，我的爷爷病饿交加倒下。后来，年幼的父亲毅然加入抗日大军，开始了他的军人生涯。

   回顾父亲的一生，历经抗日战争、解放战争，随军进入甘孜，又从部队到地方工作，经历了建国初期、文革动乱，改革开放之初却英年早逝。可惜，在我牙牙学语之际，父亲就英年早逝，无缘从父亲的口中得知其一生的故事。

   缘于父亲，一直以来对江陵都十分向往。但因父亲早逝的缘故，自己和兄弟姊妹竟然都没有去过江陵。但对于江陵，可以说是十分熟悉，又十分陌生。熟悉的是，在“千里江陵一日还”的梦境里和书里画中对江陵情有独钟，心里和梦中无数次的拜访过这座千年古城。这座古城，因“地临江”“近州无高山，所有皆陵阜”而得名，位于湖北中南部、江汉平原腹地、长江荆江段左岸，滨临万里长江黄金水道，顺江而下直抵武汉、上海，溯江而上可达三峡、重庆。那是个鱼米之乡，自古以来也是兵家必争之地。

   同时，还缘于一位友人赠阅的，熊召政先生的4卷本小说《张居正》。通过这本书，尤其是通过被誉为“张江陵”的明朝首辅张居正这位人物使自己加深了对江陵的印象。正是在明王朝陷入深重危机、财政入不敷出、流民四处闹事、政治腐败不堪的情况下，作为改革家的张居正发挥其不世出之奇才，创造性地进行了伟大的政治运动。任期间，张居正竭力推行改革，大胆起用人才、清量土地、改革税制、整顿讲学，开创了万历新气象，明朝迎来了新的生机。张居正无愧于最杰出的政治家的称号，堪称国家之栋梁，民族之骄傲。书中介绍的张居正 “用循吏，弃清流” 的用人之道尤其让人深思。

   开创万历新政的张居正在皇太后、皇帝和政治盟友冯保的支持下，达到了人臣所能得到的及至。但繁华过后总是孤寂。张居正的十年新政，其重点在改变文官机构的作风，这一文官制度受各种环境之累，做事缺乏条理。张居正力图振作，要求过于严厉，以至抗拒横生。在他有生之日，他犹可利用权势压制他的批评者，可是一旦身故，他的心血事业也随之付诸流水。张居正任首辅十年，所积累的权势和人脉看似深厚不可动摇，却没有想到在其去世不久就被小皇帝迅速清算，多年的心血也随之而去。

   现在，世人认为张居正最大的失误有几点：一是没有在健在时培养接班人。二是事事躬亲，没有很好地下放权力，最后积劳成疾。三是与小皇帝的关系处理得并不好，对小皇帝的教育并没有起到效果。四是失去了广大官员和士林的支持。据《明史》记载，到了最后世人对张居正“日恶之”。从后来查抄张府看，张居正虽不算大贪，但也决非洁身自好，一个一向反对贪腐之人，竟背地里如此作为，难怪万历要动摇对老师的好印象了。在其任首辅期间，其父亲在荆州收取了地方官员奉送的数千亩的良田，恐怕张居正未必全然不知情的。

   除了张居正，江陵还有许多名人。江陵历史悠久、文化灿烂，各种人文景观和历史文物交相辉映，可谓是人杰地灵。自楚庄王元年（公元前  689年）至秦昭襄王二十九年（公元前278年秦将白起拔郢始置江陵县），20 代楚王在江陵建都，延续411年，成就了作为春秋五霸战国七雄的宏图大业。其后至宋太祖乾德元年（公元963年）荆南（南平）国亡，先后又有14代帝王在此建都。西晋羊祜取鹤教舞，清朝太守铸牛镇江，在此留下了珍贵的遗迹，创造了脍炙人口的民俗文化；铁牛矶、抗战纪念园底蕴深厚，龙渊湖、内荆河风景迷人，松鹤堂、仙鹤楼历史悠久；沙岗镇红军街至今仍保存着第二次国内革命战争时期的鄂西特别委员会旧址、鄂西苏维埃联县政府旧址等十多处文物；贺龙、周逸群等革命前辈曾在此留下战斗足迹，从这里走出了贺彪、谭友林两位共和国的开国将军。江陵既是一片物产富饶的土地，水土肥沃，是典型的鱼米之乡。同时，江陵更是一片人才辈出之地。

   “落叶归根”是中国人的最好归宿，但父亲却没能够如愿。成人之后，我选择了只身前往远隔千里的高寒牧区，远在雪域高原，恶劣的自然环境让自己对鱼米之乡江陵更多了几分向往。伴随着时光流逝，世事磨砺，对父亲的了解也多了些许，渐渐理解和明白了父亲在世时，始终想带着我们一家人回到他故乡的念头。毕竟，江陵才是父亲和他的子女的故乡。

   每每想起父亲艰难坎坷的一生，我便止不住眼角酸楚。英年早逝的父亲所给予我们的不仅是血脉相承，还有那对我们的爱，如滚滚长江水一样绵绵不息，一路奔流，回归千里之外的江陵，并奔向大海。