◎魏传伟

生活在遍地美食的巴山蜀水，转角都会遇到人间美味，但让我终生难以忘怀的还是康定火锅粉。

27年前，我从大巴山农村入伍到了康定，成了部队新闻报道员，我做梦都在想拥有一部凤凰牌相机。在老家中学教书的父亲东拼西凑给我寄来了1000元钱，支持我购买相机，这可是他两个月的工资。当时，两个哥哥刚结婚不久，父亲除了支付患病多年的母亲的医药费外，还要赡养八十高龄的继祖母，家里开支常常是拆东墙补西墙。倔犟的我二话不说，将这笔“巨款”退了回去，但购买相机的想法却愈来愈浓。

康定座落在群山层叠的峡谷之中，建筑密度很大，房子挨着房子，密密麻麻，熙熙攘攘，部队机关大院拥挤不堪，办公住宿用房十分紧张，更没有机关食堂，司务长便把每天6元钱的伙食费发给我们自行安排。我开始实施攒钱计划，每天上午10点左右，我才吃早餐，几块军用压缩饼干，两杯白开水，把肚子填得半饱，下午3点左右，来到部队大院后门外转角处一小吃店，饥肠辘辘地吃上一碗火锅粉，然后再撑到第二天上午。

这家名叫“如意小吃”的火锅粉店，在康定小有名气，门口有两三步台阶，店面不足十平米，只能摆下两张小桌子，一个蜂窝煤炉子上，一口锅“咕噜咕噜”地煮着汤料，香气从门内飘到街上，让很多老康定驻足等候，美美地吃上一碗才肯离去。

老板姓王，个头不高，身体有些单薄，跟父亲的年龄相仿，脸上总是挂着微笑，见人就主动打招呼，我称他“王伯”。王伯的祖籍在山东，父亲是名解放军战士，当年修建川藏公路时受伤留在了康定，与当地一藏族姑娘结婚生下了他。王伯是一家木材加工厂的师傅，手艺一流，带有好几个徒弟，但他的老伴常年患病卧床不起，儿子在省城读大学，加之后来加工厂不景气，巨大的开销入不敷出，于是王伯选择了下岗，开起了火锅粉店。

瞧我每天不在饭点的时候光顾他的小店，王伯甚是好奇。“娃，你正是长身体的时候，每天这样，营养哪里跟得上哟”，王伯听完我的叙述后心痛地说。他转过身，把先前准备的小碗换成了大碗，碗里多了一些粉条、绿豆芽和肥肠，并从电饭煲里舀来一碗白花花的米饭放在我面前，“这就是你今后的标准，不加价，还是收你两块钱”。

海斗大碗的面上浮着厚厚的一层红油，一尝，滚烫，又香又麻又辣，“我油盐放得重，耐饿些”，拴着围裙的王伯用他有些油渍的右手，拍了拍我的肩说。门外雪花在狂风中漫天飞舞，店内蜂窝煤炉子里窜出蓝色的火苗，锅内“扑通扑通”的翻滚着，整个店面里弥漫着浓浓的香味和暖意。王伯与我相对而坐，看着我狼吞虎咽地吃相，他笑着说“孩子，慢点儿，别噎着……”

半年后我的愿望实现了。我迫不及待地给崭新的相机装上胶卷，兴冲冲来到火锅店，一口气给王伯拍了十多张照片，王伯激动地说，这是他这一辈子第一次拍彩色照片。后来我转业到了省城工作，这部相机一直伴随在身边，虽然它早已失去功能，但我始终把它像宝贝一样珍藏着。

七年前的秋天王伯突发心脏病离开了人世，当时我正在外省出差，很遗憾没有送老人家最后一程。待我再次去看望他时，他小小的坟头上已是芳草萋萋，几只秃鹫在偌大的坟场里“呜呜”地盘旋着，我在王伯坟前静静地坐了一个上午……王伯在世时，我每次到康定出差都会去家里陪他坐一会儿，给他一些钱物，不管我是否吃过饭，他都会给我亲自煮上一碗热气腾腾的火锅粉，那味道跟当年一模一样……

如今虽然物是人非，但火锅粉浓浓的香味永远驻留在我的心间。