◎杨全富

达巴家之达巴阿叔

我家与达巴家因为有亲戚关系，为此每一次到达巴家玩时。老人站起身来，将卧室的门打开，走了进去。里面传来打开柜门的声音，不一会儿，老人就双手捧着糖果、瓜子，或干梨皮等零食从房屋内走出来，笑容可掬的将这些零食分给我们。为此，我们成为达巴家的常客。达巴家的房屋外有小小的场院，一楼为畜圈，场院外沿有一两块巨大的石板盖在畜圈上。在这上面是我们的乐园，我们围坐在石板上，或抓石子，或下六子棋，或在石板上用木炭画画、写字和演算数学题。这时，达巴阿奶的儿子达巴阿树也会与我们坐在一起，玩得不亦乐乎。

听老人们讲，达巴阿叔小时候很聪明，长得也很乖。那时候，还没有下户，由于达巴阿叔的父母亲每天都要与社员们一起出工，因此将达巴阿叔一人留在家里。没想到的是，有一次达巴阿叔一人在场院外的石板上玩耍时，不慎从石板边沿跌落下来。头不偏不倚砸在畜圈里的猪槽上。下午时分，当大人们收工回家时，才发现跌落在畜圈里的达巴阿叔。他们抱着达巴阿叔一路小跑，走了十余里山路后送往公社卫生所。经过医生的全力救助，达巴阿叔终于脱离了危险。在那以后留下了严重的后遗症，影响到智力的发育。

达巴阿叔常年穿着一件黑色的长衫，头戴一顶黄布帽子，帽子边沿露出蓬乱的头发。达巴阿叔爱抽烟，因为家境贫寒，只得选择自己种植的叶子烟。因此，在老房子旁的空地里，到处都有颜色油绿，叶片宽大的烤烟。秋天时，达巴阿叔将这些烟叶收割回家，在场院的角落里一层层叠放，再将一种散发着浓烈异味的“蒿枝”植物覆盖在烟叶上，最后用石板压好。几天后，烟叶在热力的作用下慢慢地发酵，散发出呛人的气味。这时，将石板取掉，再将那些发酵后的烟叶取出来，在阴凉处将其风干。这些风干的烟叶是上等的烤烟，后劲十足，只有那些烟龄在二三十年以上的烟民才能驾驭。而像达巴阿叔这样烟龄短的人，只能抽烟的茎秆，当地人称其为“烟骨头”。在制作时，将烟杆上的叶片摘取，再将茎秆折断，放在石擂钵里，反复的锤击，直至这些茎秆变成粉末为止。这样，“烟骨头”烟就制作完毕。在抽这种烟时，首先需要把纸条卷成上宽下窄的圆筒，并将其折起来，并在里面装上这种烟末。因为这种烟形状像人的胳膊肘，因此村寨里的人们给它取了一个雅号“道拐子”烟。那时，纸张很匮乏，想要制作这种烟需要大量的纸张才行。我在我们村的村办小学校里就读，作业本写完之后，就送给达巴阿叔制作“道拐子”烟。达巴阿叔对我是千恩万谢，我两也成为了“忘年之交”。

达巴阿叔是村寨里唯一喊我“登巴”的人。在我们老家，每一个人除了大名以外，还有一个藏名。因此，有许多人为了省事，大名也被隐去，只是在藏名的面前冠以姓氏。如三根，毛哈姆、毛扎太等。名字有相同的，则在这种混合名前再加上房名。如我排行老二，因此都叫我为阿都老二，而我的大名和藏名却鲜有人知晓。因此，每当听到达巴阿叔叫我“登巴”的时候，内心深处就非常地激动。

达巴阿叔和我都喜欢到山林里捡拾菌类。一到七八月份，几乎每天都要背着背篓到山林里去转悠。转的次数多了，也就对故乡的山林非常的熟悉，每一次都能满载而归。早晨，我和达巴阿叔出了家门，走在村道上，我就恶作剧似的和他攀谈起来，我们寨子里的人都知道，达巴阿叔虽然识得几个字，不过对数字的大小不会比较，因此我也拿他开涮，一会儿说他的鞋有一百多斤，一会儿说他的体重只有三斤等，他都一一点头称是，却没看到一个转过脸偷偷笑着的我。其实，现在想起来，觉得着实不该，也让我现在都不能释怀。路上，我俩走走停停，好不容易走到山里，太阳都当空照了。

阳光想要穿透树叶的阻隔，努力将忧郁的林地照亮。几只鸟藏在树丛里，长长短短的叫着，忽然间屏声静气，闪着几点光柱的山林便愈发的幽暗起来，并且是一片难挨的寂静。我只顾睁大眼睛低了头看。地上的杂草异常茂盛，因为走的人多了，杂草向两面倒伏，一条小路就这样在草丛里延伸。后来，终于穿破草的拢裹，树林高大起来，林地也更加的开阔，地面上铺满了厚厚的树叶，我和大叔各自为战，自行寻找隐藏在树叶底的菌类，起初很少，一朵两朵的，也不管大小，都是要尽数装进背篼的。

没有捡过菌子的人，一般都认为只要眼睛好就行了，其实不然，捡菌子是有诀窍的。达巴阿叔虽然有点木讷，不过对于捡菌子的门道却非常熟悉。他告诉我，杨柳菌喜欢生长在杂木林中，而松茸喜欢生长在青冈树下，不管在什么树下生长，最关键的一点是大抵长在半阴半阳的地方。在树林里，你得去找树木稀疏的地方，在这里，阳光能穿透进来，因为能进行光合作用。除了这些，我的爷爷还是个捡菌子的能手，小时候，他带我到山上寻找菌子窝，到山巅时，他用手指给我山中生长菌子的地方，他还告诉我，在大路上行走时，特别要留意路旁，因为就在大路边，最容易被人忽视。后来每次上山捡菌子，我就用爷爷传授的经验，不用那么辛苦，也能捡到很多菌子，不言而喻，让我在家乡的捡菌子界中，也称得上是小有名气。在爷爷的指点下，我还知道了有一处菌子窝，那是在一条宽约十米山脊，在几片大石板中，有一片溜溜草坪，草坪中央生长着茂盛的杂草。走到这里，道路变得异常狭窄，走到石片中央时，忽然间觉得一股阴风吹来，汗毛倒竖，让人心惊。可就是在这里，却有“菌种美王”之称的松茸。还有一处，是在两山之间的夹沟里。爷爷告诉我，下面有鸡油菌，自己年岁已大，手脚没有年轻时灵活，因此有很多年没有下到谷底去了，在爷爷的鼓励下，顺着湿滑的路面，攀着小径两边裸露在外的树根，一步一步的往下挪。来到谷底，眼前是长满一人多高的青草，青草中间有条小溪，小溪边上，全是黄色的鸡油菌。我激动的跑过去，没带背篼，两只手不停的捡着，很快手上满了，怎么办呢，最后才想到把外衣脱掉，将衣服的袖口拴住，再将这些黄得可爱的菌子，一朵一朵的装进衣服里。不一会儿，装得满满的，再抓住树根，努力的爬了上去。爷爷的笑意让皱纹都绽开了。

山里的菌子很多，形状各异，有的如珊瑚枝状，我们叫它刷把菌。有的伞面下长满绒毛，就像是动物的皮毛，我们叫它“獐子菌”。有的如耳朵状，颜色灰白，形如动物的耳朵，我们叫它“马耳朵菌”……其实这么多菌子，有些能食用，但大多数却不能吃，比如，“蛇皮菌”，那山脊上，就不单盛产松茸，还盛产蛇皮菌。和黑黄相间的松茸挺像，不过两者之间也有区别，一是味道不一，松茸散发着醉人的芳香，而蛇皮菌散发出恶臭，松茸有白色的膜，而蛇皮菌却没有。如果遇上我们这些捡拾菌子的孩子，也算是“蛇皮菌”倒大霉了，总要被我们踩得七零八落，还有种“马屁包”，初长出时，白白的，圆滚滚的很可爱，然而却不能食用，成熟后里面中空，积满了粉状，倘若你将它在手里使劲的捏一下，灰色的粉尘从里面喷出，成为我们的玩物，不过也有毒性，据老人们讲，这粉尘如果钻进鼻子里，会长一种叫“腻虫”的虫子，鼻子会烂掉的。

在山林里捡拾菌类时，我和达巴阿叔商定，一人走一条线路，两人之间距离不宜过长。而且在行走的过程中，要一边捡菌子，一边打招呼。不过，当山林中菌类多的时候，任凭我大声的呼喊，他充耳不闻。几次之后，我也习惯了。因此，我们约定，下午时分，在山腰一处草坪碰面。

后来，我走出了村寨，来到一座小城市谋生。由于路途遥远，一年之中至多回去一两次，也都是匆匆过客，作短暂的停留后就再次踏上归途。不过，每一次回到村寨里，我都要抽时间到达巴家去坐一坐。达巴阿爷和达巴阿奶年岁已高，两位老人的脸上满是皱纹，两鬓早已斑白。达巴阿奶依然那么的好客，老人慢慢的打开卧室门，不一会儿，老人就双手捧着糖果、瓜子，或干梨皮等零食从房屋内走出来，笑容可掬的将这些零食放到我的手心里。达巴阿爷精神依然矍铄，给我讲起村寨里的故事，并一再的叮嘱我，要好好工作。达巴阿叔的两鬓也有了银丝，看见我也很高兴，熟练的从怀中掏出一包香烟来，递给我一支，我连忙告诉他我早已戒了烟。他将烟叼在嘴上，从火笼里抽出一根燃烧的木柴，将烟点燃。在我眼前，原来抽“道拐子”烟的达巴阿叔早已离我远去。

“健康，你还是要学一下登巴，把烟戒了。”达巴阿爷皱着眉头说。达巴阿叔仿佛没有听见似的，将脸转向我。当我问及这几年有没有到山林里去时，他告诉我，由于严重的风湿病，腿脚不利索，十几年没有去了。

后来，由于世事的羁绊，再也没有回过家乡。但我从家乡的姐姐处知晓，达巴阿爷身染重疾不幸离世。再后来，在家乡的县城步行街头遇见了达巴阿叔，他激动地握住我的手。我连忙将其叫到家里，做了一顿便饭。在吃饭的间隙中得知，达巴阿叔也是身患多种疾病，这次来主要是捡一些药。临走时，我将准备好的香烟塞进他的怀里，他一叠声的向我表示感谢。没想到，那一次竟然成为永别。

达巴阿叔去世后，达巴阿奶只好到我二爸家居住。第二年，达巴阿奶也身患重病，在冬日的一个夜晚离世。

从此以后，只剩下达巴家的那一座房子还挺立在凄风冷雨中。世上再无达巴阿叔，也再无达巴家。

（未完待续）