◎刘希

我家院子东头，有一棵石榴树，这棵石榴树很有些年头了，说起来，还有一段特别暖心的故事呢。

那年秋天，母亲一个人从外地的姨婆家回来，一路又饥又渴。那天，正当她饿得晕头转向的时候，坐在她身边的一个中年大哥，见她脸色不好，递给她一个石榴。母亲从来没有吃过石榴，不知道怎么剥开，又觉得这果子着实可爱，想拿回来给我们吃，但那位大哥看出了母亲的疑虑，他亲自示范怎么吃石榴，在他的“监督”下，母亲很快就将石榴吃得一干二净。不过，她悄悄地留下了石榴籽儿，回家后细心地种在院子里。

那时候，我们农村还见过石榴。母亲觉得石榴好吃，便想等树结果了，我们可以尝尝鲜。哪知母亲养的鸡太淘气，把石榴籽啄出来吃掉了，后来，在一个石头缝里，生出一根石榴苗，母亲把石头搬开，用破旧的竹篮罩住小苗，细心地养护它，这才保住了唯一的一株石榴。这棵石榴树，是母亲的宝贝，母亲经常给它浇水、施肥。

石榴树渐渐长大，第四年的时候开了几朵花，结了一个小小的果。那个果子又小又酸，可母亲却觉得是个宝贝，高兴得到处炫耀。特别是她得知，石榴的寓意是“多子多福”，很多有钱人家都会在家门口种一棵石榴树，她更加得意了。石榴花花期长，石榴花花儿乖，开花的时候满树繁花，特别喜气，在我们那里还没有哪一家种的，大家都对这棵“花树”赞不绝口。

石榴每年都挂了果。果子不是很甜，但母亲舍不得吃，总要给我留着。我知道母亲的心意，便装作石榴很好吃的样子，吃得兴高采烈。再后来，我也学着母亲的样子，把吃过的水果籽儿，种在花盆里，那些籽儿，破土而出，有些长成盆栽，有些长成了树，总是有惊喜不断地呈现。每到丰收的季节，我就特别有成就感。那种意外之喜带给人的快乐，真是无法用言语比拟，我便认为，母亲就是因为这种成就感，才对石榴树如此厚爱。

前阵子，家里翻修房子，我建议把石榴树挪走。母亲开始跟我念叨起那次远行，和那位不知姓名的中年大哥的义举，言语里满是感激之情。我这才明白，母亲种下石榴树，更多的是为了纪念和感恩。