◎胡胜盼

《茶有真香：懂茶的开始》是作家王恺的新作。作为《三联生活周刊》前主笔，做了十多年有关于茶的报道，王恺深谙整个茶与生活的审美系统，他用身体感知茶味微妙，讲茶史、茶道、茶器，人与茶之间的关系。《茶有真香：懂茶的开始》可谓得天时地利人和之便。

宋代蔡襄《茶录》云：“茶有真香，而入贡者微以龙脑和膏，欲助其香。建安民间，皆不入香，恐夺其真。”“茶有真香”四个字，直接影响了中国茶的审美品味和饮茶习惯，改变了“茶”在以往中添加“姜、枣、盐、橘皮、花”等添加物的饮用方式，只保留茶本身自有的纯香。《茶有真香：懂茶的开始》得名于此，自然也多了一份纯粹。我们在作者的生命中看到了茶，看到茶的发源和发展，更看到了茶以外的东西。那些落于笔端的文字，那些悠悠历史中的茶的故事与雅韵，把茶和我们的生活紧紧地联系在一起，也把我们从世俗中拽拉出来，将一杯清茗细品，品人生百味。

文人之笔写茶并无矫情反而十分谨慎，书中所见皆为严谨的研究与叙述。《茶有真香：懂茶的开始》自带风骨。王恺始终保持着对茶的敏锐直觉和鲜活感受，不偏不倚的独立，以及孜孜不倦的求索。文采飞扬与客观理性之间的平衡度，他拿捏得恰到好处。“我很喜欢这些记录，不仅仅是成一书本，得益也是身体的。因为研究和写作，我从一个不辨茶之好坏的生手，变成了茶汤略一沾唇，就能判断出茶地风貌和制茶工艺优缺点的所谓老茶客，能通过调整器物和水温，让茶汤更完美的新茶人，这都是身体的收获——直接影响到心灵。”茶之历史、茶之风土、茶之制作、茶之器物、茶之冲泡、茶之礼仪。一本当代的茶经寻访记录，一个学徒从不懂到相对专业的记录。《茶有真香：懂茶的开始》是柔和、稳定、醇厚的，意境开阔却又真挚开放，细细品读如同品味一款内涵丰厚的中足火正岩茶，“活、甘、清、香”，层次分明。

中国是茶的故乡，中国人也爱饮茶。茶是一次又一次的真实抚慰。借由茶，中国人在古往今来中开解自己，在天地草木中安顿此心。茶体现的是一种生命的情调，一种人生的态度，一种为人的原则，一种胸怀，一种气魄。茶更体现了一个民族文化的底蕴，它是一个民族文化完美的融合体。王恺笔尖醮着浓厚的情感，在一种表面的平静和淡雅的语调中隐藏着一份内在的坚韧和力度，围绕着茶、茶人、茶文化写出了喝茶中言语所不能及之处。茶中有四季，日复一日，香叶嫩芽，围炉焚香，看蒸汽袅袅，闻茶香四溢。从喝茶到懂茶，踏访茶的山水、人文与市井，记录中国传统制茶技艺，还原传统雅事精髓，为日常增添丰饶滋味；在喧嚣世界，用茶道关照内心。一碗茶，就是一碗有滋有味的生活。《茶有真香：懂茶的开始》是一位生活的忠实记录者。

中国的茶，大约有3000多年的历史。据史载：中国先民早在上古时代就已经种植茶树。但茶之作为饮品，清代地理学家郝懿行在《证俗文》一书中说：“茗饮之法，始见于汉末，而已萌芽于前汉。”即他认为，中国人饮茶始于东汉末。因而，我们可以说，饮茶之风兴起于汉魏，蔚然于唐宋，再经明清，绵延至今。茶道自唐宋时期，往东传入日本。《茶有真香：懂茶的开始》对于日本、韩国茶道的叙述，按王恺的话说，“这是一种古老的东方审美，严格地说，是古代东亚诸国，中国、朝韩以及日本文化之间生生不息、流转腾挪的审美流动。”正是因为中国“诞生了古老的茶树，衍生出制茶喝茶品茶之法则，又东移到日本、朝鲜，被当地文化所吸取、改造”，才“创造出一个更多彩、更丰富的茶的世界。”茶，之所以在全世界具有通行无阻的魅力，不仅在于它是一种人人皆能品尝的饮料，更多的是它承载了中国人，乃至东方文明中“和、敬、清、寂”的心灵觉悟。

茶之一物，不仅局限于品和饮，从口腔至心灵，是一个更阔大、更有趣的世界。王恺寻访重要茶人、茶空间、茶叶研究者，回归茶之真香，意在呼唤那杯天然的、雅致的、清新的茶，追溯共同的文化血脉，为心灵觅一处安稳。《茶有真香：懂茶的开始》记录当代茶人的深耕细节、茶事审美的革新，展现古典雅事与现代生活结合的可能，中国茶千年更迭，明晰可见。