◎彭家河

老院子

老院子、染房头是两座有名的四合院。老院子在上面岩，染房头在下面岩。半坡中间一条大道，把一个村落分成了两半，在成立农业社的时候，以大路为界，把这个村落分成了两个社。虽然是一个大家族，这一分，田地庄稼保管室也就划分开了，随着上下两个社分田分地和分财产的不均，多多少少引起了一些纠纷，上下两个社族人之间的情分就有了些隔膜。

上岩面最大的院子是老院子，老院子里有我的姑姑，经常上去。虽然同在一个村落，从下面岩到上面岩，还是感觉有些生分。在我能记事起，老院子就已经缺了一角，四合院只有三面。四合院里住的都是一个祖辈养育的几个亲儿子，儿子成家后，就分灶独立。祖辈有多少间房，有多少台柜子，多少田地，就按儿子的多少平均分成几份，成家一个，就分出去一份。没有结婚的，就跟父母一起生活，到了成家后，一年半载，就要分开过自己的小日子了。往往兄弟多的，媳妇间往往就会因此结下宿怨，老大分得少，老幺占得多，大媳妇占强，二媳妇心精——这些分分毫毫的小事，就会让兄弟姐妹间产生矛盾，结果亲兄弟之间的怨怼胜过外人。分家过后，低头不见抬头见，各家各户又生儿育女，老院子的房子不够用了，于是都纷纷拆旧屋建新房，曾经完完整整的四合院如同当年整整齐齐的一口牙，一个一个的掉落，最后，只余下两条光秃秃的牙床。在四合院还没有拆完的时候，祖辈们就一个一个的去世了，当年的雕花门窗、朱漆挑梁、桐油板壁全都拆得七零八落，有用的就用刨子一推，把上面的尘土污垢一除，或者重新刷一层漆，又是崭新的木料了，安放在新的房屋上。如果用不上的，就直接扔进火堆，化为灰烬。老院子还有一排房屋没有拆，虽然有粗大的柱子和抬梁，但是木楼低矮，后辈们进去都要撞头，所以只能堆放杂物了。

老院子少的那一面，就是楼门。拆下了楼门的四合院，就是一张缺了门牙的嘴。染房头在我小时候还是非常完整的，严严实实的把一大家装在一个方盒子里。幸好我们院子里面的晒坝较大，可以铺两张大大的晒垫，所以我小时候没有感觉到局促。楼门是院子入口通道前一个高坊，檐下可以挂匾额，还有阁楼石梯。特别是红白喜事的时候，楼门前粗大的柱子上贴了或红或白的对联纸花，那才是要喜庆有喜庆，要肃穆有肃穆。楼门是一个四合院的脸，更是院子里各家各户的脸面，丝毫马虎不得。

染房头的居民中，我记得的都是光字辈的长辈了，之前的登字辈、永字辈的，在我没有出生前就去世了。光字辈的我要叫祖父，之中出过两个先生。先生就是老师，是民国时期剑阁师范的毕业生。国字辈与宗字辈是一个辈份，这个院子里又出了两个先生，还不包括另一个支脉的两个教师。这个院子叫染房头，却走出一个又一个教书先生，看来起初以经商为业的人家已经转向了耕读。经商的成果就是让这个院落命名为染房，同时还有那些土豪般的建筑。但是随着后来各家各户的拆迁，这个家族的商业成果已经荡然无存。耕读传家的家训却让儿孙们勤奋苦读，纷纷外出求学，结果也一个个远走他乡，离开了故园。

还能叫得出名字的院落，除了新房子就是保管室了。新房子是从老院子搬出去的兄弟新修的楼房，修建已经没有老四合院那样精细，同时也没有修成四合院，只是一排立木的川北民居，没有多少味道。然而保管室，则是一个应运而生的事物。保管室是什么时候修建的，完全可以推断。保管室修在下面岩一个大平坝里，有二十多间，室内抬空，无一根柱子，西面有一个木楼，楼上的板壁可以拆卸。室外的大坝子里还铺上了大小一样的光滑石板，是全社的晒场。在农业社的时候，全社的粮食都堆在保管室里，全社的男男女女集中在一起拨苞谷、晒谷子，那场面真是壮观。

包产到户以后，保管室就日渐空落，只有在春节或者空闲时，又会热闹非凡。春节初几里，村里组织看大戏，就在保管室演出。舞台布置在那个木楼上，把板壁一拆，观众就在晒坝里摆一排排长板凳看戏。如果下雨，演员们就转个身，村民们就搬到室内观看。雪亮的煤气灯光把舞台照得透亮，周围几个村的群众都赶过来，把保管室挤得满满的。每到这个时候，晒坝里卖甘蔗、桔子、小吃、玩具的小贩也过来了，这便是小孩子最开心的日子。那些穿得花花绿绿，唱得咿咿呀呀的川戏小孩子不感兴趣，都跑出来在晒坝外的小摊前打转转。剧团的演员分派到各家各户，与社员们一起吃住。各家各户都把这些演员当稀客一样款待，在吃饭的时候，我发现这些演员与平常人一样，没有什么特别之处，但是在舞台上，他们要么威风凛凛，要么美若天仙。大戏一般是唱五天七天，每天保管室都是人山人海，各家各户都有远近的亲戚过来，还有不少是带着介绍对象的重任来的。这家带个姑娘，那家带个小伙，远远的打个照面，然后背地里谈谈印象，于是就开始了来来往往的媒妁之言。

保管室的外墙上方有一排篱壁，一米见方，大小一样，上面用排笔写着一行白色的标语“全队总动员，苦战一星期，攻下米半高，胜利把洪关”。这幅标语白日黑夜站在屋檐下，鼓动着来来往往的行人。原来晒坝前面就是两山间的河谷，当年曾发动全大队的群众在这里拦河筑坝，修了全村最大的一个水库，让下河头的全部田地可以耕种两季，旱涝保收。

随着两个大院子人丁兴旺，在我小学还没有念完的时候，这两个院子就已经不复存在了，如同拆字游戏，四合院的一笔一画四处零落，再也看不出这些新修农家之间的亲疏远近。那些上了年纪的长辈，也开始如同一个多余的人，在这个儿女家吃住一个月，又到另一个儿女家吃住一个月，其间鸡毛蒜皮的柴米小事，也让村里家家户户吵闹不断。如今，保管室在闲置了几十年后，也终于拆除便卖，在原址上修起了一套民房。

这样的解体与纷争，与当年老人家唯愿多子多福家大业大的想法相去有多远呢？