◎张翼安

母亲的年味，留在我的记忆里，愉悦着我的味蕾，挥之不去。

在上个世纪六七十年代，物质极为匮乏，肉、蛋、糖、米、面、油、布等，都是凭票限量供给的。

人们平时都是省吃俭用，把票证积攒下来，用于过年，让常年处于饥肠辘辘、馋虫肆虐的肠胃打一场牙祭。

母亲王雪兰，作为随军家属，从山西农村跟随父亲来到甘孜的康定。在军队大院里人们亲切的称呼她“王姨”。

我母亲有一手绝佳的山西面食厨艺，到了四川，又学习了四川的厨技。

母亲有病，常年睡觉都不能平躺，都是坐着睡觉，她的脚在旧社会被缠过的，俗称“三寸金莲”，走路是一件痛苦的事情，但是她很要强，主动学习、积极参加军队家属院所在地区的居委会的活动，还被推选为居委会主任。

母亲虽然身体不好，但是她做任何事情都是追求完美，包括做饭都是很讲究的。那个年代，母亲总是想方设法给家人改善生活。特别是对年味，煞费苦心，早早的就开始准备了。

母亲主持家务，平时的精打细算把肉票积攒下来，冬至后学习大院里的四川人自己动手做腊肉、灌香肠。对腊肉的腌制时间、香肠的种类、配料，到最后烟熏的程序，母亲都亲自操作。香肠、腊肉的口感，用四川话讲：“巴适得板”。

腊肉、香肠是过年才吃的，母亲总是把它挂在高处，防止我提前吃、或者偷偷拿出去与小伙伴换自己爱吃的东西，那个年代大院里面的孩子都很顽皮，经常背着大人，偷偷的把自己家的东西拿出来，相互交换自己喜欢的食品和玩物。幼小的我窥望着挂在房屋空中的腊肉、香肠，馋的我直流口水，扳着指头、数着日子，盼早点过年。

母亲讲：“年味，除了腊肉、香肠，汤圆和面点也是不能少的”。

借用汤圆的磨子，母亲都要事先打听好大院中谁家的磨子纹路更细、有分量，磨出来的粉子才好吃。本来是不需要自己动手去磨汤圆粉的，可以去商店买现成的汤圆粉，可是她就说商店买的汤圆粉，配不上年味。

借来磨子，她四处托人买上好的江米，把江米事先用水泡到一定程度才开始精心碾磨，江米碾磨用布袋接上，然后还要用石块压挤出水，将汤圆粉晾干，留着春节用。

母亲的年味中要数面点才是她的拿手好戏，据悉是姥姥传承下来的，如果母亲还健在，放到今天可以申请“非物质文化遗产”了吧。

姐姐当兵在外地，每年回家探亲过春节，回家时是一个行囊，而返回部队就变成了两个行囊，一个行囊是装日常用品；另一个行囊就是装的春节母亲的年味。

每年春节母亲精心制作的面点相当考究的，制作面点的工具，都要亲自去商场挑选，我记得有小剪刀、小尖刀、梳子、擀面杖、加长的筷子等等。

家里有十几个超大的竹筛子，它都是陈放母亲年味的地方。

因***脚疼，平时家里吃的面粉，都是我去买的。但是母亲讲：“春节用的面粉都是比较讲究的”，她忍着脚痛也要亲自到粮店选购。和面，拿出她过年才用的和面盆，一上午要和好几盆的面，除了自己家人吃；留一些让姐姐年后带到部队，让战友们品尝；而大部分还是用于春节期间在军队大院里相互拜年时的手信。

面，在母亲的手里，奇迹般的变成了精美的工艺品，从形状上分有：方形、圆形、三角形、长方形等；从姿态上分有：天上飞的小鸟、水里游的帆船、地里走的小鸡等；从口感上分有：甜的、咸的和原味的。

母亲讲：可口面点对醒面的时间、油锅的火候，都是需要拿捏到位。

出自母亲手工的面点，其造型都是栩栩如生，每个人拿到母亲的年味面点均是爱不释手，舍不得把它往嘴里送。

现在，大院的子女们大都六、七十岁了，但是，每当过年大院的子弟们相互拜年时，都会情不自禁提起母亲“王姨的年味”，大家都赞不绝口，让他们总是回味无穷。

回忆起来，每逢过年，我吃着母亲的年味，她都会讲：“这些栩栩如生、各种造型的面点，背后都有它的寓意，吃了它，你长大了后会飞的更高、走的更远”！

1977年10月的一天，那年我18岁，母亲，因病永远的离开了我，也带走了母亲的年味。

相信母亲如果今天还健在，她一定会感到欣慰，我没有辜负她的用心良苦。她的儿子读了研究生、考了公务员、进了作家协会。她一定会含笑九泉。

每每过大年，看着桌子上的年夜饭，总会让我想起“母亲的年味”，虽然它都是过去的记忆与故事了，但它却铬在我的心里、刻在我的脑海中、熔化在我的味蕾上，专属于我的回忆、我的幸福。