■贺先枣

    事情就有那么怪，苏老头儿发誓赌咒要除掉那头野牛，那头野牛却失去踪影，一年、二年、五年、六年，野牛再没有出现过。苏老头儿一想到野牛也许已经老死，心头就有火：怎么就那么死了呢？它应该死在他的“划刀”刀口上。就在这几年中，苏老汉家发生了很大的变化。先是大女儿嫁到村子里一户人家里去了，接着三女儿嫁到公路边的一户人家去了。女儿嫁出去，苏老汉觉得理所当然是应该给二儿子成家了，二儿子膀大腰圆，一表人才，可是村子里也好，公路边也好乃至更远的鱼通山乡，竟没有一户人家肯把女儿嫁过来。那些人说：小伙子人不错，如果家在沟外、通电的地方一切都好说。苏老汉儿夸耀他家玉米、洋芋吃不完，腊肉多得很、鲜肉还是野味，人家就是不干。二儿子老娶不上媳妇成了苏老汉儿的心病。沟外，沟外有什么好？电拿来干什么？苏老汉儿气得很：早些年，他的孩子们还小时，在晚上他连灯也不让老伴儿点，还不是过了几十年，现在的人们在想些什么鬼名堂！

    二儿子终于向他老子摊牌：再不搬家，就要一个人走到沟外去了。你敢！苏老汉儿怒火万丈。他用手指着门外朝山下走的路，说：你敢走过大杉树，老子就一枪放倒你狗日的，再一脚把你狗日的踢下沟里去喂野物，你看老子做不做得出来。

    苏老汉儿家出门不远有条山梁，下山的路恰好从山梁口子上经过，路一侧就是很深的山谷。下面村子里的人把那条山梁子叫做苏家梁子，那梁子上长着一棵高大挺拔的大杉树，苏老汉儿一直认为那棵树是他们老苏家的风水树。苏老汉儿只管把路口那处叫做“大杉树”。

   二儿子不再言语，每日里就闷在玉米林中、洋芋地里劳动，本来就难得开口说话的人变得更加沉默，家里的空气很是沉闷。幸好苏狗儿已经十五岁，见到这情形，就在父亲、哥哥之间有话没话也找话说。苏狗儿的懂事让苏老汉儿轻松不少，但是二儿子成个家就这么难，过几年苏狗儿成家还不是一样难么？苏老汉儿心事重重！

   有天早上起来，苏老汉儿觉得情况有些不对，冲进两个儿子睡觉的那间屋里，一把拎起睡得两眼都被眼屎糊严了的苏狗儿，问：你二哥呢？你二哥哪里去了？

   二哥？不是在睡觉吗？苏狗儿晕头转向，眼又睁不开。

   屋子里什么东西都没少，说要拿什么东西走其实也没什么可拿走的，屋里的凳子也是那种将就枝桠当脚使的树桩凳，能拿走什么？苏家老二不过是穿了身他平时穿在身上衣服走了。

   苏老汉儿冲下苏家梁子，直奔村子里他大女儿的婆家，大女儿说没见兄弟来，倒是村里其他人说，天快亮时，有个人下山去了，那身影有点像是苏家老二。苏老头儿跑到公路边三女儿家，三女儿说没见二哥来。望着公路上来往不断的汽车，苏老汉儿没了主意。想到苏狗儿一个人在家，顾不得疲劳，也来不及再想想别的办法，心急火燎却又感到脚软手软地往回走。走到半夜时才爬上苏家梁子，一眼他就望见他家屋前燃着一堆大火，苏老汉儿一阵心疼：苏狗儿还小，苏狗儿他一个人害怕了呢。

   惊魂未定的苏狗儿一见父亲回来，也不问父亲饿不饿、累不累，就急着对父亲说：来了一头大牛，好大的牛！下午时来的，它先在洋芋地里又跳又吼，后来到玉米地里乱跑乱撞，吓死人了，它的眼睛红红的，嘴角流着白沫，一双牛角又粗又大，角尖上全上泥巴。

   你就不晓得给它狗日的一枪？苏老汉儿真想给苏狗儿脸上一巴掌，十五岁多了，让条牛给吓成这样子。

   你说过，我们那枪连它的皮都打不穿，我就怕……

   算球，算球，各人睡，明天再说。苏老汉儿看着苏狗儿那单单薄薄的身板，突然又心疼起来。

   第二天一早，苏老汉儿到地头一看，止不住呼天抢地诅咒一通：洋芋地里到处是硕大的牛蹄迹，碗口大的洋芋被那畜牲踏得稀烂，粉嘟嘟的汁水从裂成几半了的洋芋伤口上浸出来，几百上千斤的洋芋！到玉米地里，玉米棒子被踏得陷在泥土里、玉米粒遍地都是，玉米秆东倒西歪，那惨像气得苏老汉儿差点倒在地坎上！父子俩都不说话，默默地把粮食从泥土里捡出来，一背背往回搬。苏老汉儿想着、想着突然问苏狗儿，它朝哪里走了？哪个？苏狗儿被他老子问迷糊了。

   哪个？那条牛！那个杂种畜牲！苏老汉儿在地里跳了起来。

   我没看清，我一直在屋前吼它，赶它走……

   算球，算球，你个狗日的点出息没有。苏老汉儿恨得直咬牙。