■贺先枣

    那时节在牧场上偏爱的是马。一看见马就浑身是劲，久而久之竟能看上几眼就知道一匹马能不能跑得快，有没有耐力，调皮还是温驯。反而对比马的量大得多的牦牛经常视而不见，觉得它们不过黑压压的一群、麻麻木木的一群。它们没有马儿的灵性、没有马的矫健、敏捷，连模样也不及马儿漂亮。

    第一次体会牦牛的不凡，却是由马儿引起的。骑马沿雅砻江边的山道走，正是冬天冷得最凶的时候，冻得结实的江面如白花花的巨蟒。走着走着，一条冰坡盖住山道，一直伸到厚冰如大道的江面上。要前进得从这冰坡上过，走在头里，打马就行，忘了所骑的马儿得有铁掌。刚上冰坡就感到冰上站立不住，心想来个急冲也许能够过去，殊不料还没来得及催马，马儿已经倒下，连马带人顺着冰坡往下滚，无障无拦，云天雾里已到雅砻江边冰层上。额头、手、脚到处都火烧火燎的痛，大腿上红红的血也浸出来。尤其恼火的是左脚踝扭伤了，站不起来，一用力，痛得满脑门细汗。却不敢太爱护自己，站起来一扭一拐先去看马，生怕马的脚杆跌断、腰杆受伤。马儿是吓坏了，呆呆站在那里，它背上的鞍垫早散四处。后行的人在冰上洒上些冻土细沙、垫了些细树枝、枯草叶，过了冰坡这才找路，下到江边的冰层上来，大呼小叫，也很热闹。

    那马颤抖不停，喷着鼻息任拉任催就是一步也不动，像是被冰冻牢实了。这时，见一位身着老羊皮袄的中年汉子吆喝着两头牦牛，不紧不慢悠然走过来。他赶着牛沿着江边的冰层走，好像是走着平坦大道。

    汉子走过来，把那马浑身轻轻拍打一遍，捧起马蹄看了看，说没关系的，伤是没伤，恐怕是吓了一大跳，让它回一下神。又过了一阵，又哄又诓，好容易让马离开江边的冰层同其它马站 到了一起。赶牦牛的汉子说：“马掌已经磨得太旧了，稍有冰就要滑，它自己也不敢走冰了。你的脚受伤也蹬不稳马镫了，还不如骑牛走”。

    骑牦牛沿江边走，不上坡下坎，省好多路，反正沿江边也能走到要去的地方，就请伙伴们牵匹空马走，答应了骑牦牛与汉子同路行。

    汉子打头牵了牦牛就走。我骑了头牦牛跟在后边。所骑的牦牛没有骑鞍，只有一张垫子。没有缰绳，也不知怎么指挥。牦牛没有马儿的个儿高，骑在牛背上晃荡的双脚不时碰上树桠、冰层上突起的地方。

    惊讶的是那牦牛在冰上竟然走得那么稳，朝左右的偏斜、上上下下颤抖的感觉一点也没有了，只是慢，慢得忍不住想催它快点，走了一段路，感觉暖和得很，牦牛身上的体温从两条大腿往全身扩散，才晓得骑在马背的马鞍上真冷。轻摇慢晃，便放声谈笑，抽烟，有时干脆俯在牛背上，连肚子、胸脯一齐暖和、暖和。那汉子原也爱说笑，一路走过去，也就乐趣无穷。