◎高亚平

我的故乡名叫稻地江村，我家的小院就坐落在村庄的南头。记忆中的小院是温婉的。

小院的东西各有两间厦房，南面是三间庵间房，北面是一堵高高的土围墙，围墙的那一面则是张大妈家，院子有六七分地的样子吧。院中有两棵柿树，两棵香椿树，一棵杏树，一棵石榴树，还有一棵拐枣树。院子的北面有一个半人高的土堆，上面种有洋姜、向日葵、南瓜等。春天，清明过后，天气逐渐变得暖和起来，祖父就会伛偻了腰，在土堆上种上一些向日葵，点上几窝南瓜，然后到野外去，用镰刀刈割一捆野枣刺，把土堆围起来。这主要是防猫狗鸡鸭的。向日葵、南瓜幼芽出来后，极嫩，也极易受到这些家畜家禽的糟蹋，尤其是鸡鸭，最爱啄食植物的嫩芽。洋姜是不用栽种的。每年晚秋出完洋姜后，总有碎小的和未出净的洋姜残留在土堆里，它们在土里做了一个冬天温暖的梦，待到来年春天，春风一召唤，自己便会从酣梦中苏醒过来，钻出松软的土地，睁开惺忪的睡眼，打量这个充满生机的世界。春风继续吹着，洋姜长叶了，向日葵长叶了。南瓜开始扯蔓了，接着开出了金黄色的花。蜜蜂来了，蝴蝶来了，小院里一片热闹。

掰过几次香椿芽，吃过了几次香椿炒鸡蛋，当蝉儿开始鸣叫的时候，夏天便来临了。这个季节，柿树已生出了椭圆形的叶子，开过了花，且结出了纽扣大的青柿子。而石榴花则开得通红一片，连树也似乎亮丽了许多。大人们下田干活去了，我和小伙伴们在院子里玩。我们摘了南瓜的黄花喂蚂蚱，听挂在门框上的蚂蚱发出欢快的叫声。葫芦蜂来了，它们在小院里飞来飞去，嗡嗡嗡，一会儿绕着向日葵的叶子转一转，一会儿在南瓜花上流连一番。它的身量很重，每当落到花叶上时，花叶便被压得一颤一颤的，让人总担心它会从花叶上滑落下来，吧嗒一声摔在地上。如果是那样，它可就惨了。但事实上，我的担心是多余的，它一次也没有摔下来过。马蜂也来了，它们在屋檐下飞来飞去，不久，便在檐下的椽子上，做出了一个银灰色的莲蓬状的窝。我好奇极了，终于忍不住，有一天，趁大人不在家，和小伙伴小峰、小明，用竹竿把马蜂窝给捅了下来。结果可想而知，没了窝的马蜂，疯狂攻击我们，我的左脸被狠狠地蜇了一下，一连肿了两天……我的脸上永远留下了一个小坑，做了我那次恶作剧的纪念。

让我最难以忘怀的是小院的秋天。这个季节，可吃的东西很多。向日葵成熟了，它终于低下了沉重的头颅。祖父找来一把镰刀，将葵盘砍下，掰给我们吃。新葵花籽水分充足，吃起来脆、嫩，有一种别样的鲜香。还可以吃柿子。柿子尽管还没有完全成熟，但已有早熟的。爬上树，用夹竿夹下，和小伙伴们分食，那种甜，也是无以名状的。柿子一直可以吃到冬天。如果不全部摘下，到了冬天，常常可以看到，已经落雪了，还有红彤彤的柿子，挂在枝头。挖洋姜吃，也是很好玩的。用一把小铲刀，把洋姜棵根部的土起开，就可找到一疙瘩一疙瘩的洋姜。将掘出的洋姜洗干净，便可以吃了。新鲜的洋姜很脆，吃起来有点土腥气，很好吃。南瓜在夏秋时节生长得也很繁盛，它的蔓儿扯呀扯，一直从土堆上，顺着后院的土墙，爬上墙头，爬到张大妈家。常常，把一些南瓜也就结到了张大妈家。待到南瓜变黄变老后，张大妈就会把南瓜摘下，送回到我家。而此时呢，祖父便会笑眯眯地把南瓜又送回张大妈的手上，他说：“土里长出的物儿，长到谁家算谁的。”张大妈推辞几次，看看推不掉，便会喜滋滋地拐着一对小脚，把南瓜抱回。当然，过不了几天，张大妈就会给我送来一捧干透的肥白的南瓜子，我又可一饱口福了。

岁月如流水。随着父辈们的不断成家立业，我家的祖屋终于住不下了。我爸是老大，先是我家迁出，随后，二叔父、三叔父家也相继迁出，老屋便只剩下了四叔父家。起初，小院还保留着当初的模样，后来，四叔父拆掉院中的所有房屋，在院子的北面坐北朝南盖了三间大瓦房，小院便被彻底毁掉。原来院中的植物大多被砍掉、挖去，院中仅留下靠南面的一棵柿树，春天，开一树鹅黄色的新叶；夏天，嫩叶的枝丫间结出碎碎的方形的小黄花；秋天，挂一树通红的柿子。又是十多年过去，祖父祖母也相继离世，我也离开了生我养我的故乡，到异地去读书工作，小院在我的记忆中也便更加模糊。不过，在梦中，我却时常梦到小院，梦见清风拂过院中的南瓜叶、洋姜叶，而祖父就在花叶间对着我，慈祥地笑。