3月23日，我怀着沉痛的心情踏上川西北高原，这里的天空，还飘着小雪。藏寨连绵成片的梨园捧出春日圣洁的花朵，这漫山遍野的千言万语，深情，凝重，像是家乡父老对自己优秀儿子毕世祥由衷的祈福，又像是对他心疼的责问。
乡亲们说——
祥娃子，你咋就那么傻？
你是高原土生土长的娃，明知道大雪封道，路面有冰，咋还起那么早去赶路。你要是多睡一会，等太阳把路面上硬梆梆的冰晒软点，车轮就不会打滑，你就不会把我们扔下！
2013年12月16日。早上7点，原四川甘孜藏族自治州委常委、宣传部长毕世祥乘车从康定机关宿舍出发，前往新龙县开展基层群众工作。沿途路面冰雪厚积，前行十分艰险。9时50分，在翻越318国道线上4412米的高尔寺山时，不幸发生车祸。毕世祥同志因公殉职，终年53岁。
乡亲们说——
祥娃子，你咋就那么犟？
你一年到头在高原奔忙，都两次发生过车祸，两次与死神擦肩，俗话都说“事不过三”，你咋还硬要往死神跟前冲呢？
是啊，毕世祥，你是为了啥？
让我们一起走进雪域甘孜，去追逐和探究毕世祥的足迹……
大爱洒满高原，责任重于生命。毕世祥，一名心中装着对老百姓的牵挂、装着高原的幸福和安康的忘我付出的实干家，一名党的优秀藏族干部、铁骨铮铮的雪山好儿郎。
“干部打头阵，就要有牺牲得起的勇气”
山高路险，挡不住他冲锋的脚步
心中有大爱，脚下有力量。
甘孜州的干部群众都说，从来没见他在艰险和困难面前打过退堂鼓。
喝着牦牛河水长大的毕世祥，骨子里有一股子“牛”劲儿。
在高原工作，行路是一大考验。“鹰嘴岩”、“鬼招手”，这些地名是危险的代名词。在恶劣的自然环境里，死神本来距离他如此之近，一次出行，一个平常的日子，都可能与死神打打照面。
在毕世祥的生命历程里，还经历过两次车祸。
第一次是1989年初夏。毕世祥在康定师范专科学校任团委书记，他在成都开会，学校发生了突发事件，他星夜兼程往回赶。当时的甘孜州许多路段都坡陡弯急，坑洼不平，途中发生了车祸。这次车祸给他留下了病根，每当严寒袭来，或上到高海拔地段，他的头，就会疼痛难忍。
第二次与死神打交道，是在1994年11月。任甘孜州外贸局副局长兼外贸公司副总经理的毕世祥，在成都处理完松茸交易又急着往回赶。他明知天气预报说甘孜有暴雨，可他对同事说：“明天是康定松茸交易会，不能冷落了客商。”他打早启程，一路颠簸疾驰，在距离康定城不到三公里处，汽车打滑侧翻到河坎下，毕世祥又一次受伤。
两次车祸遇险后，同事以为他今后不会再那么玩命了，可毕世祥还是义无返顾地憋着一股劲儿在路上跑，哪里有危险，他就在哪里出现。他说：“干部打头阵，就要有牺牲得起的勇气”。
2010年的春节前夕，雅江县接连发生了森林火灾，险情再一次检验着毕世祥的胆识和意志。2月10日，木绒乡发生森林火灾，时任甘孜州政府副州长、州森林防火指挥部指挥长的毕世祥刚在医院做了胆结石手术，伤口尚未痊愈。
他不顾医务人员的劝阻，迅速赶到火灾现场，一面指挥扑火，一面与县领导会商完善救火方案。
祸不单行。2月13日，雅江八角楼乡扎日村又起森林火灾，毕世祥连夜赶了过去。整个春节，他就奔跑在两个火场。沙哑着嗓音，满脸尘灰，毕世祥的身影有多忙碌，武警官兵和干部群众救火就有多英勇。2月17日，他终于率众扑灭大火。
憋着这股拼劲儿，毕世祥把在2010年玉树“4·14”地震中受到重创的甘孜石渠县当做冲锋陷阵的又一战场。他第一时间，冒着余震频发，道路垮塌，飞石滚落的危险，奔向灾区，穿梭在灾情最严重的真达乡真达村、麻达村和紫夫村，组织开展救援工作。他一连几天没吃没睡，饿扁了肚子熬红了眼。
转入灾后重建，他又临危受命担任总指挥，艰苦鏖战。
有人说，毕世祥连命都可以不要，还有什么不能付出？一年当中，他17次进入灾区现场。住帐篷，爬废墟，看伤员，稳民心，绘蓝图。当一幢幢漂亮的藏式民居在废墟上崛起，他牦牛一样壮实的身体，却瘦了一大圈。提起毕世祥，真达村老村干部卓玛泽翁热泪满面，她说：“毕州长为我们村的重建跑了十多趟，他什么都不顾，就怕修出来的重建房我们不满意。”
憋着这股拼劲儿，毕世祥带队考察得荣县夏拥“太阳谷”景区。临江的羊肠小道，峭壁如削，险象环生，毕世祥不顾个人安危，硬是骑马探查，用两天时间完成调研，掌握了开发山地旅游的规律。
这是怎样的一股劲儿哦，毕世祥一憋就是32年。打头阵，挑重担，身先为范，他行遍全州18个县、325个乡镇，年均深入农牧区达5个月以上，行程8万公里。他用他的执拗、忠诚与大爱，在15.3万平方公里的康巴大地上书写着平凡的人生！
“干部有担当，就要有铁脚板底下出思路的坚持”
雪山草原，人们称他“马背上的局长”
作为党的干部，大事难事看担当。
毕世祥常说，一名牵头领导，靠啥担当，最要紧的，就是要挂帅出征摸实情。情况摸得透，摸得准，工作才会抓得紧，干得实，担当才不会落空。
2006年6月的一天，高原上阳光白得耀眼，高山峡谷间，几队人马正在徒步穿行，土道上迤逦着一行行深深的脚印。这是时任州旅游局长毕世祥组织的旅游开发考察队伍，他们分别来自稻城、乡城、得荣、巴塘、理塘五县。
旅游是甘孜州的一篇大文章。康巴大地广袤神奇，旅游资源丰富，有许多未被开垦的处女地。在毕世祥看来，只有用双脚丈量，才能探明它们的价值，才能揭开它们神秘的面纱，让这些养在深闺的景点靓丽地展示在世人面前，开拓甘孜州旅游发展新局面。
几路考察队伍一路跋山涉水，走得疲惫不堪，有时还被阵雨浇湿了衣服，冷得打颤。当他们到达格聂神山脚下汇合处，迎接他们的是皑皑雪峰、清幽溪流、悠悠彩云、如茵的草地、竞艳的野花……每一处景致都为他们绽开笑颜，毕世祥和考察队员们都惊叹不已，忍不住欢呼雀跃。
这是“走”出来的激动。很快，毕世祥勾勒出甘孜州南部香格里拉生态旅游一体开发的蓝图。
这是“走”出来的机遇。很快，毕世祥的这一设想被国家旅游局纳入“中国大香格里拉生态文化旅游区”规划。这对甘孜南部旅游产业的发展乃至亚丁机场项目的落地，都起到了至关重要的作用。
开发甘孜州旅游是大事，却也是难事。
毕世祥善抓大事，敢碰难事，靠的就是一双腿。他认为：“干部有担当，就要有铁脚板底下出思路的坚持”。
甘孜州许多尚未开发的景点大多藏在深山峡谷之中，毕世祥凭着一股敢于担当的劲头，走遍了甘孜州每一处山水，由此，他得了个“马背上的局长”的雅号。
冬迎雪花，夏顶骄阳，毕世祥带队骑马，常年穿行在雪山草地间。有同事问他：“每年骑马走那么多险峻的山路值得吗？”他说：“发展旅游对老百姓是大事，多下去走走，多摸实情，旅游才能规划好，发展快。”
一次，他带队考察乡城县巴姆七湖景区，连续六个多小时的奔波，本已人困马乏，毕世祥却还要坚持登上5000米高的顶峰观测。
同行的干部说：“毕局长，你歇着，我们上，你等着看照片就行了。”毕世祥说：“不入虎穴，焉得虎子？”说完，抬腿就往山上爬。
上顶峰要攀岩爬壁，毕世祥又有高海拔头疼后遗症，但他依然顽强地攀登着。当登上山巅最佳观测点，望着呈阶梯状分布的七个蓝幽幽的高山湖泊，他不禁脱口赞叹道：七湖连阶，直通天界。他建议将巴姆七湖更名为香巴拉七湖。这个名字沿用至今，被世人熟悉。
又一次，毕世祥连夜骑马，风急火燎地赶到乡城县一个景点。这里正在召开村组以上干部参加的旅游发展现场会，他是调整了原定工作计划专程赶来的。他明白，当地不少农牧民“身在宝山不识宝”，对发展旅游这门新型产业认知不够。他觉得，要让基层干部行动，先得让他们“心动”。
到了现场，他擦了一把汗，往起一站，说开了。他从旅游发展的远景到群众的切身利益娓娓道来，一讲就是一个多小时。会场鸦雀无声，大家听得全神贯注，不少群众自发赶来听他讲。雪竹区一位活佛会后激动地说：“毕局长不仅腿能走，还嘴能说，甘孜州旅游有这样的带头人，一定会开创出一片新天地！”
一次次走景区、摸实情，甘孜旅游发展思路在毕世祥脑中越发明晰。
不久，全州旅游规划体系形成。毕世祥提出：打造东部环贡嘎山旅游圈、南部香格里拉生态旅游区、北部格萨尔文化旅游区。先后推出了海螺沟、稻城亚丁、木格措、美人谷、泸定桥、德格印经院等一大批生态文化景区。
毕世祥任旅游局长11年，走遍甘孜州上百个景点，亲手写了几十个旅游发展规划方案和几十万字的相关论文，人们都尊称他是甘孜州的“旅游规划师”。
如今，旅游业已成为甘孜州经济社会发展的“加速器”和“新引擎”，吸引着世界的目光，带富了一方百姓。
三月的甘孜，草绿莺飞，花灿村寨，游客满藏乡。依托旅游业走上致富路的农牧民群众提起毕世祥，都忍不住落泪，他们说：“我们今天的好日子，是他的铁脚走出来的，多么希望他能来家中看一看，坐一坐，可惜他走了。”
“干部干事情，就要有不落骂名的敬畏”
功不必在我，多做打基础利长远的事
有人说，毕世祥敢打头阵敢担当，什么都不怕。
然而，怕与不怕，从来都是相对而论，他也有怕的事。
他在旅游局长位置上，最怕有人只顾眼前，盲目开发。
1999年，他得知稻城县准备修一条从日瓦乡到洛绒牛场的公路，他打开旅游发展规划图一看，急了：这条路穿过亚丁景区，将会对景点造成不可挽回的破坏，必须刹住！他立即叫上司机，带领工作组风急火燎赶往稻城。他与县委主要领导交换意见，从长计议，达成共识，才保住了如今的香格里拉之魂——稻城亚丁。
他任副州长时，分管农业，最怕的是下车伊始，依哩哇啦，在老百姓面前不切实际地瞎指挥——今年种这样，明年种那样，搞了不少“标志性”项目，结果年年无望，让群众在背后戳脊梁骨。
他告诫手下干部：“功不必在我，要多做打基础、利长远的事。”他带领他们不分昼夜，深入细致调研，因地制宜制定出甘孜州北部生态、南部特色和东部效益农业的发展新构架。还实施了“院州”农业科技合作，策划了“四川省农业科技进藏区行动”等。他分管甘孜州农业4年，一年上一个台阶，创下了农业产值“四连增”。
毕世祥常说，“干部干事情，就要有不落骂名的敬畏”。
2011年11月，毕世祥担任甘孜州常委、宣传部长。刚走马上任，就有一桩职责，让他感到沉甸甸的，害怕干不好。
毕世祥生长在高原藏区，打小就受藏文化熏陶，深知藏民族文化是我国文化宝库中一颗璀璨的明珠。传承和弘扬优秀藏民族文化，是他多年的一个夙愿。
为此，毕世祥又忙碌起来。
一个个静寂的夜晚，他独自坐在荧屏前，敲键盘，查资料，熬红双眼；一个个空旷的黄昏，他带队行走在寺庙和藏寨，听佛音，访艺人，流连忘返；一个个
清凉的早晨，他乘车外出取经，上北京，下广州，开阔眼界。
一段时间，同事说他忙得像个“疯子”，他却笑笑，说：“藏文化只能弘扬不能丢失，我这个藏区宣传部长责任重啊，我做梦都担心干不好，怕愧对工作岗位，挨后人的骂。”
弘扬藏文化，毕世祥走了两步棋：
走向世界——
抢抓机遇。他向国家文化部争取到了“欢乐春节”的出国演出活动。他又亲自率州民族歌舞团一行29人，赴斯洛文尼亚、保加利亚演出，用传统的藏民族歌舞展示了当代藏族人民幸福安康的生活，受到斯洛文尼亚大使和保加利副总统的高度评价。
抢抓项目。在第四届中国成都国际非物质文化遗产节上，甘孜州的锅庄舞、藏戏、巴塘弦子、川西藏族山歌、藏族金属锻造技艺、甘孜州南派藏医药、水淘糌粑等荣获最高奖项——“特别奖”和“太阳神鸟”最佳表演奖；完成丹巴、甘孜、炉霍山歌220首、锅庄185首、甘孜踢踏24首共计4000多分钟的音频录制和对外发行；几年来，“康巴作家群”崛起，创作成就斐然，仅2013年，全州共创作文学、美术、书法、音乐舞蹈、曲艺小品共740余件。
走向基层——
毕世祥任州委宣传部长两年多来，强调最多的是“基层是宣传的第一阵地！”他说：“送米送油更要送文化。”
他组织制定了甘孜州群众文艺覆盖全州乡村的文化惠民方案，发动群众表演当地的民族歌舞和民间特色节目，让农牧民群众唱起来、跳起来、笑起来、乐起来，唱响了送文化、“种”文化、传承文化三部曲。
每年，甘孜州民族歌舞团以80场以上、各县以50场以上的覆盖速度强力推进，截止2013年底，州县送文艺下乡场次已达1400多场，覆盖200多个乡镇。石渠县长沙贡马乡村民其美多吉激动地说：“没想到在家门口还能看到这么精彩的节目，真是太高兴了！”
他还到一座座寺庙去考察和宣讲。与活佛、僧侣交朋友，把寺庙的藏文化保护与传承当大事，亲自为石渠县觉悟寺等大殿翻新争取到项目资金。
弘扬和传承藏文化，毕世祥披肝沥胆，追求卓越。
他办公室的一面墙上，挂着一张甘孜州地图，群众文艺演出覆盖过的乡镇，他都用红旗标注，越来越密集的红旗，“插”上越来越多的高山牧场和深谷村寨，鲜红着藏族人民的幸福生活。 （ 人民日报记者 刘裕国）
