◎新华每日电讯记者 王京雪 蒋彤

这里是文成公主途经之地—— 一个马帮的“规”与一个村庄的“悟”

【旅途笔记】

高原有许多不可思议之处，比如，在海拔3700米以上的塔公草原，你可能遭遇“六月飞雪”，从字面意义上理解何为“雪亮”——高原上的雪，亮得像刺目的日光。这里是甘孜州最著名的草原之一，也是通往甘孜北路各县的必经之地。雪下得不小，但游客络绎不绝，兴致不减。身着藏服、在雪中拍照的年轻游客随处可见，穿着塔公村马帮队统一背心的马帮队牵着马站在雪中，不时有生意上门。

把游客扶上马，马帮队员拉着马缰，踩着泥泞的雪泥，沿坡缓缓走上塔公草原的观景台。走上去，再走下来，牵马已成为这些男女老少最重要的工作。但当游人纷至，在牵马的路上来来回回走过一年又一年，他们想做的事，已不止于此。

“我们属于农牧民。但你今天能说我们是农民吗？塔公种植很难。能说我们是牧民吗？我们家里已经没有牦牛。我们村的地上也不出虫草贝母。我们收入哪里来？我们靠的只有旅游。”初中毕业后做过导游的“85后”贡嘎，是塔公村普通话最好的村民之一，村主任尼玛降泽特地带他来做藏汉翻译。

“塔公”，藏语意思是“菩萨喜欢的地方”，藏乡风情浓郁。相传，文成公主当年进藏途经此地，陪嫁物品中，要携往拉萨的释迦牟尼等身佛像突然变重，表示想留居此处，公主只得令人原样复制了一尊佛像留供寺中，于是，有了被称为“小大昭寺”的塔公寺。

在塔公村，服务游客的马帮，历史可以追溯到30年前。“70后”尼玛降泽十几岁就跑过马帮，跟村里几个向导一起为游客牵马，一走四五天，从塔公走到木格措。游客寄来的照片上，定格着他当年的笑脸。和现在相比，古铜色的肤色没变，人们所能想象到的那种最纯真质朴的笑容也没变。

尼玛降泽回忆，30年前，来塔公的游客还很少，马帮队也很小，且大多跑远路。游客变多是近十年的事，做马帮服务的村民也不断增多，2014年，村里人有了规范管理马帮的意识。

2018年底，雅康高速全线通车，游客从成都跑高速进西藏，能省出过去一半的时间，塔公游客随之激增，塔公村200多户人家，家家都参加了马帮队，各种规章制度也一应俱全。

和游客打交道打多了，村民们逐渐意识到，一个人的一个不好的行为就可能砸了塔公旅游的牌子。“我们马帮里面，从60后到00后的人都有，文化水平各种各样，但所有人对旅游的态度都在改变。比如，塔公现在有游客丢了东西，每一个村民捡到都必会归还原主。有的景区里面，方便面都要卖10块钱，塔公不存在这种情况。我们想的是更远的事情。”贡嘎说道。

“如果没有旅游，对我们是非常可怕的事。”贡嘎说，“村主任说——不止村主任，我们全村人现在都知道，我们最重要的就是口碑。不要跟人吵架，不要忽悠人家，不要宰客……要把最友好的一面拿出来，一定善待游客。为什么？因为我们几乎所有经济来源都来自他们，我们百分百的心都放在这里。”

如今，塔公村的马帮队早已统一了价格和服务标准。参加马帮的村民，被分成4个组，轮流上岗，所有人使用同一个二维码收款，每天晚上，当天牵马的小组成员会平分一天的收入。

游客增多带来的变化肉眼可见。尼玛降泽说，2019年，塔公村民的家庭年收入首次达到八、九万元。今年五一期间，马帮队全员上阵，一个忙碌的小长假下来，每家都分了7000多块钱。很多藏族村民不喜欢用银行卡收款，村干部把一百多万元现金从银行提出来，摞到村委会会议室的桌子上，全村人围坐一圈，当面算清，挨个领钱。“对所有人公开、公平、公正。”贡嘎强调。

2021年，由都江堰市对口支援，塔公村乡村振兴示范村项目启动，游客中心、停车场、观景平台、集市和剧院等设施建设相继落地。

“政府的人发自内心地帮助我们。因为有我们各级政府那么大的支持，我们这些年才有了翻天覆地的变化。过去这里连公厕都难找，现在有了很多好的设施。”尼玛降泽说，未来村民们会加强培训，提高服务水平，让游客不仅能看风景，还能了解当地的文化。

“你看，我们的穿着打扮有点不一样，对吧？”这样问着的贡嘎脚踩皮靴，卫衣外面套着宽腰长袖的藏袍，尼玛降泽头戴毡帽，牛仔服外披着藏式羊皮袄。

“我们的穿着打扮、言谈举止也是文化。人们现在来塔公只是看看雪山，骑骑马，拍几个旅拍，跟藏族人说说话，吃一点藏餐……我认为这还不是文旅的高质量发展。”贡嘎接着说道，“四面八方的游客来这里，想看的是不一样的风景，不一样的文化，我们未来想把更多藏文化的东西融入旅游，比如做旅拍，我们不止租衣服，还可以讲解文化知识。我们也可以做藏戏，做各种正宗的藏族文化产品。我们想越做越好，让游客来我们老家，就觉得这是个值得一提的地方。”

旅游让塔公村的人们意识到，不同民族之间是休戚与共的共同体，也让他们更深刻地认识了本民族文化的独特性，激发了文化自信。

“不仅仅在中国，我们还想把当地的旅游推到国际上去。我们希望能由村里人一起管理塔公的旅游项目，我们所有的心思都投入在这里。”贡嘎说。

康定唱响“新情歌”——一个新锅庄与一群常“回家”的客

【旅途笔记】

水声！一进入狭长的康定老城，耳朵就灌满了折多河湍急奔腾的水流声。这沸水般的声音已响了多少年？很奇怪，《康定情歌》里唱到了月亮和跑马山，却没唱到康定的河。

除了那首“溜溜的”情歌，康定城还拥有许多汉藏两地共有的文化记忆，比如茶马古道和锅庄文化。锅庄，指的不是藏族的传统舞蹈，而是作为茶马古道重镇的康定，早在元明之际便已产生的一类特殊的商贸服务机构，集客栈、饭店、仓库、中介等功能于一身。风尘仆仆的马帮客商们由川藏茶马古道到达康定后，会带着货物找锅庄落脚，被唤作“阿佳”、大多是女性的锅庄主们精通汉藏语言，了解市场行情，会以地主之便协助藏商与汉商达成交易，从中提取佣金。在康定，锅庄业一直是边茶贸易的重要一环。

随茶马互市兴盛而兴，又随茶马互市衰退而衰，康定锅庄本已退出历史舞台，但随着甘孜旅游的发展，“新锅庄”出现了。在折多河畔的“新锅庄”里，看各族客人坐在一起伴着水流声聊天，好像看见一些古老历史的种子，发出了新情歌的芽。

“这是两个锅庄主，都是我们家的老一辈。”四郎拉姆指着央切尔锅庄墙上的一张老照片给我们看。照片上，站着两位盛装女性，照片说明中写道，这是康定第二大锅庄木家锅庄的女主人木秋云和贾家锅庄的女主人雍忠措。

四郎拉姆的姐姐嫁给了贾家锅庄的后人，表哥则是木秋云的孙子。9年前，他们兄妹三个商量着一起开了这家央切尔锅庄。“那时候旅游刚发展起来，我们三兄妹就想，作为锅庄后人，我们做一个新锅庄吧！做成藏汉结合的风格，提供食宿，外地朋友来了，我们可以给他们讲锅庄文化的历史，本地朋友来了也可以一起吃饭聊天。”

直到民国时期，康定的锅庄里仍迎来送往了不少客人。1944年，后来被称为“中国电影高等教育开山宗师”的摄影家孙明经到康定放映他此前拍摄的《西康》系列纪录影片，一行人在木家锅庄受到款待，穿上藏装同木秋云合了影。同年，著名画家吴作人以木秋云为原型，创作了油画《打箭炉少女》，现藏于中国美术馆。

“我30岁前，家里长辈都不跟我们讲锅庄的事情，后来才开始讲一些。”四郎拉姆的表哥说。20世纪80年代，康定残存的老锅庄都已被拆除，承载过藏汉商业活动与情谊的“锅庄”，成了一个历史名词。在锅庄后人们看来，开办“新锅庄”，是重新发展锅庄文化的一次探索，也是对历史的纪念。

“锅庄传承，家的味道”，以此为宗旨的央切尔锅庄，一开业就得到客人们的喜爱，成为康定人聚餐和外地游客接触藏文化的热门选择。同老锅庄一样，“新锅庄”兼具多项功能，提供住宿、餐饮、手工艺品制作销售、土特产销售、旅游咨询等多种服务。但这里最特别的“功能”，或许是成了当地人与各族游客交朋友的平台。

每一天，央切尔锅庄的大厅里，都同时坐着康定人和外地游客；每一天，都有陌生人在这里成为朋友，有时是客人与客人，有时是客人与店员。

一位康定客人告诉我们，这里刚开业时，他就常来坐坐，经常见到的情况是这桌人聊着聊着，就有旁边桌的人听到感兴趣的话题，过来搭话。有时候，一桌客人唱了首藏歌，另一桌客人会跟唱一首，来旅游的客人也会接着唱一首汉语歌曲，还有人唱美声。带小孩的汉族游客遇到带小孩的藏族客人，两家孩子不知不觉就玩到一起，家长们也跟着聊到一起，交上朋友。

四郎拉姆印象里，锅庄最热闹的一天是一个雪夜，她从院子里抓了一把雪，扔到正在吃晚餐的朋友身上，朋友又把雪球砸到隔壁游客身上，游客欣然加入战斗，冲进院子，抱回来一大团雪，整个锅庄就在餐厅里打起了雪仗。笑够了，打完了，玩过瘾了，所有人开始一桌桌敬酒唱歌认朋友，闹到凌晨三四点才舍得散场。

“我们藏族人有种与生俱来的热情。”四郎拉姆说。热情也是锅庄服务的一种传承，不管坐在哪个角落的客人喊服务员，听到的店员都会爽亮地应一声“哎——”。“走进锅庄就是家人，家里人叫你，你肯定要答应。”

除了交朋友，央切尔锅庄也像一个学校。今年23岁的主厨扎西，在锅庄里学会了做汉餐。曾经见到生人就要躲起来的大管家拉姆，在锅庄里学会了落落大方地同客人们聊天。许多游客也是在这里，头一次听说了康定锅庄的来龙去脉。

四郎拉姆说，一些汉族客人会问出许多逗笑店里员工的问题，“你们藏族也吃米饭吗？”“原来你们普通话能说这么好？”……

“有的客人过去对藏族了解很少，有的会相信一些传言。甘孜州这几年旅游业发展突飞猛进，我们希望能通过锅庄里的交往，给人们传递更真实的信息。锅庄这个平台虽然小，但其实能传递蛮多的东西。”四郎拉姆说。

央切尔锅庄回头客很多，在有300多个老客人的央切尔微信“家人群”里，许多人把去锅庄叫作“回家”。成都人杨晓基本每年都要“回家”住个把月，“工作压力一大，我就往那里跑，住几天再回来，相当于解压”。

“店里的人都很好，有人带我去这里玩，有人带我去那里玩，我在央切尔交了一群藏族朋友，从警察到喇嘛。”杨晓读完了店里所有关于藏文化和锅庄历史的书，还跟着店员学写藏语拼音，后来他在成都创业，用藏语词汇取了公司名。

就像过去的锅庄阿佳要照顾好店里的客商，四郎拉姆每天也要跟走进锅庄的客人们聊天，看他们有什么需要，她说这是阿佳的责任。

老锅庄当年那些贸易早已消失，但“新锅庄”成了新的藏汉贸易平台。常有外地商人在这里认识本地朋友，谈成生意，四郎拉姆就给不少藏汉商人牵过线，“你看，今天外面大桌上那位做建材的客人就是这种情况”。当然，也有不少外地客人通过央切尔锅庄从本地人手里购买虫草、松茸等特产。

“我们也是在这些年，慢慢觉得‘新锅庄’应该被赋予更多新的意义，不止是一家民宿，你还展示着一个地区的形象，是文化交流的平台，要有一些文化传递的内容。”四郎拉姆说。

过去，语言不通的汉藏商人通过锅庄交换了茶与马，如今，文化背景不同的汉藏客人通过“新锅庄”交换了对彼此的认识。谁能说这不是锅庄文化的继承与发展呢？

今年，央切尔锅庄正着手打造新店。有热爱藏文化的广东客人，提出与他们联手做一家主打藏汉文化交流的“古道锅庄”。筹备中的第一个项目，是游牧文化项目，计划带领内地游客去草原上放牧，跟随藏族牧民走走草场迁徙路。“我们的主旨是保护青藏高原，希望让外面的朋友体验游牧文化的同时，了解到保护青藏高原生态环境的重要。”四郎拉姆说。

后记

旅游是什么？旅游是一种体验，一种教育，一种乐趣，一种生意。在特色鲜明的民族地区，旅游吸引了日益增多的游客，让不同民族的人们在亲身接触中，进行自然而然的互动，带来对彼此更真实、深入的理解。

以一种润物细无声的方式，旅游的发展正改变着甘孜州，很多故事因此成为可能。

如果不是因为旅游，很难想象，会有回族家庭来到藏族人居住的地区开清真面馆。在新都桥镇，害羞时会用两手紧紧捂住面庞的回族姑娘马苏代，去年跟随父母从甘肃老家来到新都桥，在国道边上开了一家主要招待过路游客的兰州拉面馆。“跑大车的司机们告诉我爸，这边发展旅游，生意好一点。”马苏代的两个的弟弟进了当地的初中，已经可以用四川话和藏语跟同学交流，性格开朗的父亲也交了一群藏族朋友。

如果不是因为旅游，也很难想象，在西湖边上长大的杭州姑娘会来甘孜开民宿。来自浙江杭州的孟芳芳在北京认识了藏族丈夫四郎益西，跟着丈夫到甘孜道孚老家探亲时，她喜欢上这里的传统民居。2017年，孟芳芳拍板，一家人放弃在北京的生意，定居道孚。他们开了一家“道孚拉姆藏家客栈”。孟芳芳在客栈里，研制川浙融合菜，又在园子里试种了两三百种中外花卉，打造了一座鲜花常开的高原花园。

这样的故事有很多。包容、开放、欣赏、理解、信任……在每个甘孜文旅故事中，旅游都已成为各民族团结交往的纽带。