◎柏鹏

   四十一年前，我就听说家乡有一位叫五金的哥哥参军当了兵，不久后牺牲在对越自卫还击战的前线。这让还是一个小孩的我第一次知道了有一种死去的人叫烈士，知道了死亡也有着不同的意义。每当从他家门前路过时，都免不了多驻足一刻，望上几眼，一种异样的感觉从心底泛起：这是一个怎样的家庭？烈士是一个怎样的人？好奇的心理让探寻五金哥哥的英雄事迹成了我儿时的一个愿望。

   五金哥哥牺牲后不久，我也随父母工作调动离开了家乡，之后的时间里，我也曾向父母打听过五金哥哥的事迹，但由于他们调离太久，退休多年，知道的具体信息也很有限。我也曾于2016年出差回家乡时进行过寻访，但在村里遇见的老人大多记忆模糊，而年轻人更不知道村里曾有这样一位英雄。

   2019年2月，我调到甘孜州退役军人事务局工作，烈士褒扬工作是这个新成立的部门的一项重要职责，寻找五金烈士事迹和遗属的愿望在我心中再一次燃起。2019年7月，单位安排我到甘孜州北路各县进行工作调研，出于职责的要求，也出于对儿时记忆的追寻，来到甘孜县，我专门提出了寻找、慰问五金烈士家属的要求。

   7月11日，我在甘孜县退役军人事务局局长刘述军、副局长孙小牧的陪同下，专程来到了甘孜县生康乡，在乡干部和在乡退役军人的帮助下，终于来到伍烈士的家，找到了烈士的亲属。

   在生康一村一座老旧的藏房里，一位70多岁的老人知道我们的来意后，立即拿出一个小包，用颤抖的手打开了用多层油纸包裹着但保存完好的烈士证明书和其它证件，通过对各种证件的查验和家属的回忆、讲述，我们终于确认，这正是我要找的烈士五金哥哥的家，面前的老人就是五金烈士的亲哥哥。

   五金，男，藏族，生于1961年，四川省甘孜藏族自治州甘孜县生康乡人，1979年2月在对越自卫还击战中护送受伤的副连长，返回途中不幸中弹牺牲，时年18岁，1979年3月被评定为烈士。

   我代表州、县退役军人事务局为老人献上了洁白的哈达，并送上慰问金。老人对我们的敬意激动不已，潸然泪下，拉着我的手深情地说：“感谢你们，感谢党和政府没有忘记我们，这么多年了，虽然我们很想念和心痛五金，但我们从来没有后悔过，我们因为他而感到自豪”。听着老人质朴的话语，看着他苍老的面容，拉着他粗糙的双手，我百感交集，泪湿眼眶。多么好的老人，多么令人敬佩的烈属，正因为有了千千万万这样朴实高尚的烈属、军属，才有了几百万愿为国土完整，国家安全，人民安宁无私奉献，义无反顾献出青春热血和生命的人民军队和英雄军人。

   站在这老旧藏房里，我仿佛回到了四十年前，而我儿时的好奇也找到了答案。这是一个普通得不能再普通的藏族家庭，低矮的两层藏房相比周围近几年新修的钢筋水泥小楼显得十分简陋，四十年的时光在这里仿佛停滞。从这走出去的五金，参军入伍时才十七岁，就在他入伍不久，中越自卫反击战打响了，五金所在的解放军35230部队118团奉命参战，战斗中，为了抢救护送受伤的副连长，五金不幸中弹，生命永远定格在了十八岁的青春岁月。五金带给家人的除了至高的荣誉之外，剩下的就是失去亲人的悲伤和缺乏劳动力带来的贫困。每一个牺牲的烈士后面，都有着一个伤痛难愈的家庭，他们是父母的孩子、妻子的丈夫、孩子的父亲，他们的离去对每一个家庭都是锥心之痛。由于五金的牺牲，他的父母因为悲伤和疾病相继离世，这个家也失去了支撑，而当时的抚恤金只有几百元钱，数额不高的烈属补助，也只够一家人勉强度日，再也没有了兴旺发达的力量，一家人现在还居住在四十年前的老屋里。

   我曾经听许多参加过对越自卫反击战的退伍老兵说，在第一次战斗打响的前一刻其实还是有些紧张害怕，但反击的战斗一旦打响，炮声隆隆，子弹在耳边呼啸，特别是看见自己的战友一个个的倒下时，恐惧和害怕没有了，有的只是复仇的火焰在胸中燃烧，只有战胜敌人的使命在心中召唤。谁都不想当烈士，谁都不想死，但谁也不怕死，为了祖国的安宁，领土的完整，为了人民的生命财产不受侵犯，那一刻，他们义无反顾，勇于献身，敢于牺牲。这就是烈士，这就是几千年来流淌在中华儿女血脉中的那个为了民族大义、家国安宁而视死如归的魂！

   我找到了烈士五金哥哥的家！我实现了我的愿望！我找到了我要的答案！我心情十分激动，晚上打电话把这件事告诉了十六岁的儿子，电话里，儿子只对我说了一句话：“爸，这本就是你应该做的事。”听着儿子这句话，我激动的心情开始平复了，开始回归理性了。是的，这本就是我该做的事啊！但我做到了吗？做好了吗？回答是否定的。在我们身边，我们的工作范围内，还有几百个这样的烈属家庭、几千个优抚对象、上万的退役军人需要我们去关心关爱，需要我们去落实国家的政策，需要我们或通过我们去解决、反映他们面临的困难，我们要做的事还很多很多，我们肩负的责任很重很重。

   列宁说：“忘记过去就意味着背叛”，一个忘记烈士的民族是一个可悲的民族。俄罗斯作为过去最大的社会主义国家——苏联的主体，至今保留着一项让人敬佩和感动的习俗，新婚夫妇结婚前都必须到烈士陵园向烈士纪念碑（墓）献花，表示每一代人都不会忘记为今天的生活而浴血奋战的先烈们。有着五千年文明历史的中国，一路坎坷、一路艰辛走到今天，走上了实现中华民族伟大复兴的征程，我们更需要传承这伟大历程中那不怕牺牲、敢于献身的烈士精神，这是流淌在我们血脉中永远不能缺失的红色基因。

   铭记历史、不忘初心。习总书记说：“对为国牺牲、为民牺牲的英雄烈士，我们要永远怀念他们，给予他们极大的荣誉和敬仰。”崇尚英雄、褒扬烈士、善待烈属，应该是我们每一个公民应尽的责任和义务。我想，我一个的力量是有限的，我没有能力去解决我面临的所有困难和问题，但只要我能在自己的岗位上尽职尽责的做好每一件事，不失误、不懈怠，用心用情，积极作为，把好事办实，把实事办好，想到我们的每一个行为、每一项决策背后都有一个烈属、军属家庭，一个优抚对象的期盼，带着责任和爱心去做好每一项工作，当我离开这个岗位时，我能良心安宁地说：我尽责了！我尽力了！此生无憾，足矣！