了解群众所思所想。

   ◎陈大刚/文 州公安局/图

   在丹巴县巴底镇，“金大汉”三个字是一块“金字招牌”，一喊出他便能定分止争。“金大汉”是何方神圣？

   “金大汉”名叫金勇，是丹巴县巴底镇派出所的所长，不过，将“大汉”这一称谓安在他身上似乎有些勉强。他虽是藏族，但与甘孜警队中动辄一米八以上，伟岸如山的标准康巴汉子相比，他一米七的身高并不显眼。

凡一个人之绰号，大多有来历。 “金大汉”这个绰号的出处要追溯到10年前的那个夏天。那年丹巴暴雨成灾，从警不久，算是毛头小子的金勇随几个“老兵”驱车抢险。坡岩跨塌，路遇一大树横亘路中。他抢先下车，围着树转了一圈，扎马步、蹲腿、肩拱树，双眼虎鼓、一声爆吼，瞬间将大树拱翻在路边。同行的老民警过来使力推树，树却纹丝不动，老民警脱口而出：“哦哟，好个大汉！”

“金大汉”这个绰号由此诞生，追随他横枪跃马，转战丹巴大地，扎根墨尔多山，笑傲大渡河畔……

    力大拱树不稀奇 为民解忧显担当

   “金大汉”这个名号的含义，在巴底镇藏族摩托车驾驶员的心中，不只是力大拱树的传说，而是能为他们实实在在解忧的力量。

   巴底有美人谷之称，距离县城30余公里，山高坡陡谷深，自古往来进出主要依赖骑马。通公路后，群众以摩托车代马，从20岁的青年，到知天命的老人，全镇摩托骑手达500多人。2017年初，为保障道路交通安全，要求驾驶摩托车必须办理驾驶证。金勇回忆，当时他刚从章谷派出所调到巴底，为摸清骑手情况，他连续几天亲自上路拦车检查，竟发现全是“散兵游勇”，无一有证。

   详细盘问后，他发现了问题症结。首先，这些骑手大多在自家“一亩三分地上”跑，很少进城，县城体检医院与考试驾校门朝哪开都不知道。其次，许多人只能勉强说几句汉话，根本无从应对办驾照时的诸多繁琐之事。再次，当时通往县城路段正在修建，路况不好，来回得颠簸一天。金勇粗略一算，骑手们一趟趟跑县城去体检、考试、领证，几天下来，生活费、燃油费与办证费加起来竟高达四千多元。“这是老百姓的血汗钱呐！”没穿警服前，他也是他们当中一员——生在丹东镇磨子沟村，自小家贫，他深知四千多元对一个农牧民家庭的压力。

   金勇做了个大胆的决定，他把骑手们召集起来宣布：“一切手续我办，你们只负责考试。”决心一下，口号一出，他制定出三个“集中”：打字、复印、照相等基础材料派出所集中搞定，请县局协调医院集中体检，对接交警大队安排时间集中考试办证。万事俱备，他和所里民警在前头“开路”，巴底镇数百骑手一路浩浩荡荡地开赴县城，体检、考试、办证集中在一天就搞定了！412人领取到了驾驶证，全部费用低至到600元，为全镇老百姓节约了几十万。

   每每谈及此事，金勇得意的神情尤如参战凯旋而归。更重要的是，拿到驾驶证的骑手有一种“找到组织”，成为“正规军”的骄傲和自豪。他们中有的后来当了民兵，有的成了治安积极分子。当骑手们遇见金勇时，都要热情打招呼，有的还神秘地拉着金勇说：“政府，我有事要报告。”在这些汉话说得不甚清楚的藏民心中，金勇这个穿警服的同胞就是政府的化身。金勇得意地说，好几次虫草山上发生纠纷，就是这些摩托骑手神秘报告他这个“政府”的。有几次处置突发事件与治安集中行动，他一声号召，数十辆摩托就“轰隆隆”开来了。

   临危不惧挺在前 烈火锻造真英雄

   “金大汉”的名号在美人谷不仅是能为民解忧的担当，更是临危不惧的勇士。

   去年7月，沈足村发生泥石流，道路阻断，里面的人出不来，外面的人进不去。接到县局进入灾区核灾减灾的指令后，金勇悄悄只身一人徒步16公里，冒着暴雨飞石进入灾区。事后同事们责问他为什么不带上他们，他嘿嘿一笑：你们手头有事，我一个人能做的何必惊动大家；真要有危险，我一个人能扛，没必要让大家担惊受怕。

   临危不惧、冲在一线是他的鲜明作风。2017年6月，丹巴县城发生洪灾，担任指导员的他一周之内两次跳入水中解救群众：15日，他第一个跳进齐腰深的积水中，从被洪水包围的居民楼里救出被困母女，将嗷嗷待哺的婴儿抱在自己怀中转移到安全地带；19日，又冒着被冲入大渡河的危险，率先跳入湍急的干桥沟洪水中，成功施救几名受伤群众。

   夏秋草原巡逻是派出所的重要任务之一。正值一年中放牧季节，牧民们星罗棋布散落在草原的各个角落，逐水草而居，安全需要保障。草原巡逻须骑马，一般是哪黑哪宿，找个地方帐篷一扎，天当被地当床。一个漆黑的夜晚，天地阒寂无声，帐篷外突然传来数声狼嚎，掀起帐篷一看，野狼就在百米开外。一民警惊慌间准备开枪，金勇制止说，枪声响动太大，点一堆大火，我守着。那个晚上，他自己睁眼扛了一晚。

   “‘金大汉’所长的名号在巴底是金字招牌。”巴底派出所指导员李文田如是说。初夏挖虫草时，包括阿坝金川县等地四方八面数百人上山。派出所跟着群众一道进山，宣讲相关法律法规，组织有序采挖，处理矛盾纠纷，及时打击行抢劫偷盗侵害村民之事的不法之徒。有纠纷发生时，只要有人喊一声“金大汉来了”，争执双方立马停止嘴角，收起拳脚。

   “大汉”所长好榜样，带出的队伍也不含糊。仁真曾奔赴罗日山充当代驾，解救被暴风雪封在琼干草原上不敢动车的自驾游夫妇，经几个小时艰辛，终于在茫茫夜色与迷漫风雪中，将一车二人平安带回巴底。“四川最美辅警”李昌林则曾只身冲进滔滔激流，爬上洪水中的大树，成功营救被困在树上危在旦夕的外地群众……派出所里挂了一面墙的锦旗，就是他们一心为民英勇奋斗的见证。

   2017年以来，巴底没有发生盗牛偷马案子，草原与虫草山上刑事与治安案件为零。

   服务群众一家亲 警民鱼水情意长

   “金大汉”藏名为雪加纳尔布，意思是祥瑞宝贝。

   “大汉阿哥就是一个给大家带来祥瑞的宝贝。”吴小艳如是说。吴小艳家住派出所旁，所里上上下下叫她爸“吴阿叔”，叫她妈“杨阿孃”。吴小艳在上海发展，每年过完春节临走时，都要拜托所里民警们帮忙照看老人。2018年3月，她才走没多久，杨阿孃得了大病，要到康定州府治疗。事急，吴阿叔找到金勇，将与自己同住的残障妹妹托付给他就走，一走就是20多天。那些日子，金勇他们既要照料残障阿孃饮食起居，还要负责圈里猪的伙食。“远亲不如近邻，派出所的小伙子们就是我们老两口的亲侄儿。”吴阿叔说，正是有了金勇这群热心、细心、耐心的民警，他的晚年生活才能如此幸福。

   “美人谷出美女，每年，丹巴都要举办嘉绒风情节；元宵节则要在彭措岭寺举办大型文艺演出。节日期间，巴底所有歌手们都自发前来表演，多达上千人载歌载舞，其中就有著名美女歌唱家兰卡初、雪山朗玛组合、丹巴旺姆。每年慕名而来的游客达10万人……”每次活动都要鞍前马后，操劳安全保卫工作的金勇说起这些如数家珍。

   随着时代发展，巴底美女们大多飞出墨尔多山，飞到中国甚至世界各地发展。但她们根在巴底，家在巴底，总有乡事家事牵连。派出所便专为她们及外出务工人员建了微信平台，为其提供法律政策咨询、预约办理户籍及相关证明等服务。

   在巴底工作的几年里，巴底的一草一木与派出所的春去秋来，印刻在金勇的脑海中，频繁出现在他的微信朋友圈中。提起“大汉”这个称呼，一般人都以为是猛张飞似的粗人，而金勇的朋友圈居然温情而柔软——

   “静静地行走在美人谷山间小道，听溪水留言，听晚风告别，追逐晚霞的足迹，看着，听着，感叹着……”

   “走在寒风中，你会觉得刺骨；走在白雪中，却不曾有这种感觉。雪是一种最纯的美，静静的来，静静的去，不留下一丝痕迹。”

   ……

   今年初，因为工作需要，金勇调离了他工作生活3年的巴底。他舍不得这里的山水，这里的乡亲。乡亲们也舍不得他。调走的前一天，金勇再三嘱咐不要声张，但第二天一大早，几十个乡亲早就在派出所门前候着了，他们手捧哈达，送来酥油饼，有10多人甚至是从牧区草原骑着摩托赶来的。这一幕，让这个在各种危险面前都没退缩丝毫的硬汉红了眼眶。

   金勇去的是半扇门派出所。去年夏天，半扇门镇遭洪灾泥石流，房屋、田土、道路损毁严重，灾后重建困难重重，矛盾纠纷一大把。年龄37岁、警龄13年的他临危受命，肩挑重担。

   守好为民初心、永怀赤子之心，“金大汉”踏上了新一段漫漫征途。