◎邓勤

“我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了……”这是朱自清散文《背影》中的一个片段，作者运用白描及侧面烘托等手法，把父亲对儿子的爱，表达得深刻细腻，真挚感动。除了《背影》之外，朱自清怀念家人朋友的抒情散文《冬天》也值得一读。“有一回我上街去，回来的时候，楼下厨房的大方窗开着，并排地挨着她们母子三个；三张脸都带着天真微笑地向着我。”在这个寒冷的冬天，作者一想到逝去妻子的微笑，就感觉自己不再孤独，内心充盈着温暖和美好。

世界上只有一种英雄主义，那就是在认清生活的真相之后，依然热爱生活。但凡热爱生活的人，他的生命质量都不会太差，因为他的精神世界无比丰富。由于喜欢做菜、画画，乐谈医道，对于戏剧与民间文艺也有深入的研究，作家汪曾祺的作品特别有生活气息。在散文《自得其乐》中，汪曾祺写道：“到一个新地方，我不爱逛百货商场，却爱逛菜市，菜市更有生活气息一些。”这样一个有趣的灵魂，把生活过得如诗如画，着实让人羡慕。

我们生而破碎，用活着来修修补补。朱自清、汪曾祺是这样，史铁生、梁实秋、丰子恺、沈从文等中国近现代作家也是这样。散文集《听风八百遍，才知是人间》收录鲁迅、老舍、朱自清、徐志摩、林徽因、萧红等12位华语文坛文学大家经典作品，精选《秋天的怀念》《合欢树》《多年父子成兄弟》《我与地坛》等40余篇散文名篇，书写爱、友情、亲情、勇气和真诚等人世间最美好的东西。

这些作家告诉我们，人生路上，我们会遭遇风暴、挫折与创伤，但别慌张，它终将让我们变得坚韧、宽容和充盈，从而走向生命的辽阔。也许，当我们跨越生活的风暴，历尽千帆，才终于懂得，人间的真正含义是活着。活着，就有意义；活着，就得奋斗。“成功的花，人们只惊慕她现时的明艳！然而当初她的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨。”这是冰心的名句，用来形容作家史铁生可谓恰如其分。史铁生不但是一个杰出的作家，更是一个伟大的人。21岁的史铁生双腿瘫痪，终身与轮椅为伴。后来祸不单行，又患上了尿毒症，靠透析以维持生命。

按理说，接二连三的打击，足以毁掉一个男人的自信和人生。但是，史铁生没有被疾病压到，相反，他却成为了一个伟大的作家，留下了一部350万字的《史铁生全集》。在本书所选的《秋天的怀念》中，史铁生谈到，“双腿瘫痪后，我的脾气变得暴怒无常。”鼓励史铁生直面人生挑战的是身患严重肝病的母亲，母亲告诉他，“咱娘儿俩在一块儿，好好儿活，好好儿活……”甚至于在母亲临去世前，惦念着的也是有病的史铁生。当史铁生知道母亲对自己的付出后，他走出了人生的阴霾，最终活成了我们心目中的英雄。史铁生的母亲和朱自清的父亲，很难说谁更伟大一些，但是他们对子女的关爱却是最真挚的，是我们永远也无法用数据量化的。