■赵晓勇
初秋时节,我们九位徒步爱好者组成的“主动人生壮游营”,从北京、上海、广州、南京等地聚到一起,从海拔3200米的新都桥出发,翻越海拔4500的大米拉娅口,成功穿越海拔5820米的雅拉雪山。
每天徒步六七个小时,可谓“风光无限好”。沿途,新都桥有绵延10余公里的“摄影家走廊”,塔公寺被誉为“菩萨喜欢的地方”,雅拉雪山是“中国藏区四大神山之一”……这其中,也有队友中途高原反应撤下山去的遗憾,也有队友出现“雪盲”的焦灼,也有遇到夜宿雪山听狼叫的恐慌,也有遇到海事卫星电话拨不出去的无奈……
然而,我发现,和不变的风景、遇到的困境相比,值得回味的是——藏区的人在“变”!我始终坚信,山的那边,一定“是一个全新的世界”,它会“在一瞬间照亮你的眼睛”。
透过半山腰的那扇窗,听碉楼女孩讲述“北京的故事”
10月25日中午时分,我们来到新都桥,午餐选择了318国道旁的枫林晚客栈。说是客栈,不如说一个布置别致的酒吧。北京的程颢还试了试墙角边的老吉他,可以想象,行走在川藏线上,每个夜晚都是如此漫长和惆怅。唯有歌声,穿越时空。
为了适应高原,向导巴措下午选择带我们去甲根坝,那里有传说中的双子碉楼。山路太窄,车子无法上山,于是下来徒步,提前适应高原。
“嗨,需要帮忙吧?”抬头远远望去,山腰上,一栋藏式房屋的一扇窗口,趴着一个小女孩。
“叔叔,需要帮助吗?可以来我们家玩。”起初,我们还有一些不适应,甚至是戒心。可团队里的李思尧是一个热心人,他们就聊了起来,最后,小姑娘帮我们去借梯子,想帮我们到碉楼里面去。小姑娘叫达珍拉姆,在新都桥藏文中学读高二。“我到过北京,看过天安门,到过北大……”这是她最为骄傲的事情!
达珍阿姆告诉我们,双子碉楼始建于宋代,高十三层,历经风雨,屹立至今。当时主要是用于瞭望,现在则成了当地的文化地标。听老人们说,“红军长征”时就徒步经过这里,双子碉楼在很长一段时间里是指挥部。
“嗨,到我们家玩吧!”抬头一看,又有一个小姑娘爬在窗前对我们喊话。这一次,大家都和她打招呼。小姑娘非常高兴,从院子里跑了出来。小姑娘名叫尼玛拉姆,她和达珍拉姆是同班同学。尼玛拉姆悄悄告诉我们,达珍拉姆的哥哥在成都读大学,念的是藏文学专业,未来希望可以考公务员,回来建设家乡。说这话时,她的脸上满是羡慕。巴措说,现在,这里的山里娃都爱学英语,城里孩子都爱学钢琴。
分别时,达珍拉姆执意要送我们下山。“你们就相信我吧,这个路我天天走,没有问题。”说完便飞也似地跑到队伍最前面。尼玛拉姆和她的母亲,也远远地挥手和我们道别。在达珍拉姆的带领下,我们和上山时走了一天完全不同的路。
天空下起了小雨,在我们的劝说下,她勉强回家。远远的,我们招手和她们说再见,像亲戚,也像朋友。就这样山上山下呼应着,我们用力挥手,心里温暖而感动。
走进塔公寺旁的咖啡屋,品尝“洋媳妇”准备的土豆泥水饺
经过短暂的调整,26日临近中午,我们穿过塔公大草原,来到藏区著名的花教寺庙——塔公寺。
一进入寺院大门,刚巧遇上喇嘛做完早功课,陆续从殿堂往外走。他们有的迅速穿过院落,有的则站在院子中央,掏出手机或打电话,或发短信、微信,很时尚的样子。
看到我们一行正在拍摄,有两位喇嘛还掏出手机来“拍”我们。一问才知道,原来,他们是来这里“取经”的。一位年龄稍大的喇嘛说,塔公寺,是藏传佛教萨迦派著名寺庙之一,距今已有一千多年的历史,是康巴地区藏民族朝拜的圣地之一。寺内保存有一尊与拉萨大昭寺相同的释迦牟尼像。所以,从各地来朝拜的游客和喇嘛都很多。
转身跨出寺庙厚实的石头门槛,右前方是藏饰品一条街,三三两两的外国人吸引了大家的注意。走近一看,一座古色古香的咖啡屋隐藏在其中。伴随着悦耳的英文歌曲,我们特意来到楼上。康巴咖啡屋老板娘热情地把我们迎进去,并带我们参观了她的咖啡屋。厨房里,咖啡在煮,两位厨师在包土豆泥水饺。餐厅里,一位美国游客边喝咖啡,边从书橱里翻出一本旅游杂志。阳台上,一位加拿大姑娘正和一个七八岁的外国小女孩在玩耍。巴措告诉我们,老板娘叫Angela,是美国人。8年前的一次康定之旅,让她邂逅了一位康巴汉子。两年的书信往来后,她再次来到这里,并选择留下来。
站在康巴咖啡屋敞开的阳台上,可以凭栏遥看整个塔公寺和塔公大草原,我们在的时候,Angela七岁的女儿一直在木藤椅子上玩耍,一会跟Angela满嘴英语,一会又用流利的藏语在向导巴措面前撒娇。
这样一幅画面,为巴措那句“现在,这里的山里娃都爱学英语”找到了注解——藏区与外面的世界有了更多的“交集”。他的后半句“城里孩子都爱学钢琴”,在我们再次回到康定城时也有亲身体验。当天我们住在一幢藏在小区里的私人旅馆。傍晚时分,楼梯里就传到了断断续续的钢琴声。轻轻敲开门一问,是两个孩子在学钢琴。
行走在塔公街头,我们发现,穿西装、皮鞋,打领带、丝巾的人多了起来;会说普通话、甚至英语的人,也有不少。陪同我们的青年马夫自豪地说,他的叔叔扎噶就会说流利的英语。扎噶就是我们马队的领队,一个美国女孩在康定认识了卖酥油的他,然后情定康定,结婚生女。如今,扎噶和几个朋友一起开了家规模不大的马场,兼职做向导。扎噶说,这几年,他到美国去过两次。