■罗凌

   明天，我们将在另一个纬度相遇。 谨以此文，致我的朋友茨仁娜姆，兼怀生命深处的岁月。

   ————题记

   和朋友谈起过去的时光，露天电影、琼瑶小说、蝙蝠衫等等。说到初恋，她从书架上取下一本书，小心翼翼地翻开，两指颤巍巍夹起一枝干花，微笑着说道，我最喜欢这种花。乍一看，有点惊艳，蓝紫色的细碎花朵，和“勿忘我”相似，细弱的茎叶楚楚可怜。不知道它的学名是什么，如果翻译成汉语，便是鹦鹉花。在藏民族的传说中，鹦鹉的血为神灵赋与，是蓝紫色的。

   朋友经历曲折，从县城南面到北面，几乎所有区乡都有她工作的痕迹，辗转迁移，可谓南征北战。凡有行走经历的人，过去都不会是一片空白。去过她初涉尘程时工作的乡镇，这种鹦鹉花适宜那里的气候，一到夏天，漫山遍野都是这种蓝紫，如梦如幻。朋友当时年方二八，正是青春年少时，如今已快要奔四。不禁感叹，那时，她的笑脸映衬在花丛中，该是一张多么美丽的图画。

   她的婚姻由初恋演变而成，极其简单，没有现在的人那么多花样。高原区乡的艰苦，不是高原以外的人可以想像得出的，踏上那片土地，就像到了一个并非桃源的世外之境，苍凉到了极致，有些地方甚至寸草不生，稍一动弹便黄沙扑面。河流两岸的人可以清楚地对话，但要走一两天才能相遇。水就流动在眼帘下面，得走大半宿才能挑到水。乡政府坐落在零零散散的民居之间，几十个乡干部朝夕相处，低头抬头都是熟面孔，用一句藏族谚语来形容，就是“看过去是猫的脸，看过来是猫头鹰的脸”。最痛苦的是菜蔬单一，难见鲜果。但，尽管条件如此恶劣，人们仍然孕育着真情真爱。长期的共同生活，使他们之间有一种亲情般的联系，爱情隐密其中，等到机缘巧合，双双对对便从年轻人中提炼出来，琐碎的人生就此开始。

   朋友那时和村小一男老师谈恋爱。如诗的季节里，蓝紫色的花儿成了最好的礼物。他送她一束鲜花，她挑出最有形的一枝，用厚厚的书压制，吸水，保存下来。他们在繁馥的花叶下，望着眼前连绵不断的山脉，定下终身。在没有手机、QQ的年代，他们写信送纸条。近在咫尺，有些话还是不愿当面讲，她笑，现在看那些字，真是相当肉麻。她的写作能力大概便由此锻炼而来。乡干们就这样一起挑水，一起赶路，一起学习，然后相继离开那里，走向下一个驿站，更多的乡干又充实进来，重复着前辈们的生活。最普通最基层人们的爱情，是小资们无法理解的。虽然在性情世界里，故事总是相似和雷同，无一例外地有笑，有泪，有吵闹，有欢乐。只是，朋友的故事里没有矫情，它更是历练，患难中的爱情成了她一生的财富，过去枯燥单调的生活使她对现在的日子格外珍惜。

   蓝紫色干花流动着润泽的香味，很淡远。我感念朋友的心，要知道，制作干花很费时。除了鹦鹉花，朋友还对桃花情有独钟。打开她的电脑，满目的桃花图片，绚丽夺目。我明白，她之所以对这些花草凝聚深情，不仅仅缘于花草本身的美，而是在她内心深处，始终有过往的光芒照耀。如果人生可以是一首诗，那么这些物事便是意象，当她重读过去写下的诗行时，那些经年的点滴便渐次浮出，击中了敏感的触角。朋友一直生活得很沉实，别人极易夭折的初恋，到了她那里就很成功。她说这和艰苦不无关系。他们结婚，生子，为琐碎的事争吵，但始终不离不弃。过去的战友们都从山里走了出来，现在在街上遇见依然亲切。他们命运不同，有的顺心如意，有的际遇繁多，曾经的爱情有结果的，也有枯萎的。不过，那些艰苦的时日，每个人都不会忘记。

   喜欢累积这样的点滴，里面饱含着对人生往复的记忆。每当听她零星地谈起往事，心里总是酸楚又快乐。高原人的日子就是如此原生态，首先要战胜的是生存条件，爱情一如单纯的景，粗犷简单，他们不会为每一段心路附庸唐诗宋词，也不会为缘分的差错死去活来黯然神伤，可是，谁又能否定其间涵盖的情义和暗香浮动呢？人们往往对“我是君前一枝梅，君是我心千年泪”的缠绵心动难言，总以为心碎悲伤残缺的情感才是永恒的，其实，信天游式的情爱往往粘合着最恒久，最唯美，最诗意的能量，它沉旧而有质感，如果要问情深、情重我选择谁，毫无疑问是后者。因为，情重更有岁月的含量。