■潘敏

深冬的早晨，四下寂静。屋里暖烘烘的，酥油茶已经打好，我有一碗没一碗的喝着，等着电炉上蒸锅里的玉麦馍馍热过心。

玉麦馍馍是豆孃分给我的。

前几年，玉麦馍馍紧俏得很，只在距康定县城五十公里的泸定县有卖，而且味道极佳的只得一家，那是一家农户，在山脚下搭了一间伙房，一年四季都热气腾腾香气四溢。灶房里，打了四口大灶，四口灶上各支起一头大铁锅，大铁锅均匀吸热，柴禾旺旺地燃烧，每一团面粉和进了玉米、鸡蛋、白砂糖，被烤得舒服，每一孔间隙都呼吸进刚刚好的热量，一粒粒粉末皮开肉绽，爆裂连接，锅盖一揭开，满满当当，锅内玉麦馍馍匝匝实实，一团一团粘满了锅面，黄澄澄的一片。有时候也会有白头嫩脸的馒头，都是脸那么大的，一个一个，弹性十足，挨挨挤挤，一团和气。贴近锅底的部分，火力集中，能奉献出最为酥气坚硬的锅巴，呈色较深却也最为诱人。玉米啊、面粉啊，好像都要英勇就义了，每一粒细微的粉尘，决定扬起最大的能量，散发人间最为质朴美好的味道。

那几年，每次进出泸定，都要买十几个，甚至几十个，分享给亲戚朋友们，人间美味，是最大的人情。近几年，康定临街的小铺从他家大量收购，美味就在身边，唾手可得一切，不知不觉那样的美食也变得寡淡了。

豆孃来找我时，揶着口袋，我猜她肯定又给我带了什么好东西。之前，她也这样，神神秘秘地将带给我的东西藏在黑漆漆的口袋里，每次都略带歉意地叫我不要嫌弃。我打开口袋，里面不是洋芋、窝笋，就是青菜、白菜的，跟豆孃一样实在。这些，都是她家自己种的，卖相虽然一般，但散发着食物最本真的味道：洋芋是真正的洋芋，有浓重的淀粉味，青菜裹挟着浓重的泥土，飘散着青菜独特的香味。

这次，豆孃又给我带什么来了。她抖落抖落口袋，从最底部取出一团黄色。我一看：是玉麦馍馍！最近好长一段时间，都以这个为食的，很有些嫌弃，正想推辞，她却略带歉意地说了：“人家给我带了五个玉麦馍馍，其它的都分人了，自己留了一个，所以就不好意思了，只能给你一个了。”她这样一说，反而让我心生内疚，不好意思再推辞，接过手来。

接下来，每天早晨，切下一块，蒸在锅里，仍然能吃得津津有味。每次都把锅巴的部分留到最后吃，上过蒸笼的锅巴仍旧厚实敦敦，虽然不再酥脆，却仍旧麦香十足。放在嘴里，唇齿间香甜滚滚，偶尔有一丝丝的涩味掺杂其中，那是烤焦了的部分。吸足了水分的锅巴嚼起来韧性绵密。

在认识豆孃之前，我吃东西只是为了填饱肚子。

我跟她坐在一张桌子上午餐，我吃完了，坐着等她，等着等着，就只看到她那张慢慢咀嚼的嘴了。总是在想，上前，一把按住她的脑袋和下巴，帮她加速嘴的上下张合，提高食物的搅拌。但是我没有，我仍旧只能坐在她的对面，看她一勺一勺的将米饭、菜、肉倒进嘴里，细致的嚼啊嚼。后来，为了等她，我不得不放慢速度，淀粉、肉各种食物的细致味道才开始慢慢向我铺展开来，美味都是要细细品尝的，豆孃悟得早，难怪胖乎乎的。

豆孃有一个很青春可爱的小名——“豆豆”。但她觉得自己对不起这个名字，明明就是一颗老豆豆了。有一回，我向大家介绍：“这是豆豆。”那嗡嗡忙作一团的几人，一听，都放下手中的活路，放眼过来瞅“豆豆”，“豆豆”就站在屋的中央，四下是安静的，豆孃憨厚的红着一张脸，觉得自己欺骗了大家，叫了“豆豆”这么一个名字。从此以后，我跟大家介绍起豆孃，会清清嗓子，然后说：“这位是郭老师。”（她大名姓郭）

在此之前，豆孃在更为偏远的高海拔地区工作，因为紫外线强烈，弄得整张脸像玉麦馍馍的锅巴似的，色块分明，时深时浅，所以新来的孩子们（九零后）都叫她孃孃，豆孃倒也不在乎。我们跟着闹，就叫起豆孃这个名字来，她答应起来，也是甜甜的。都说康定水养人，她回康定住了几年，水色变好了些，再涂个抹个粉啊、防晒什么的，早上一到办公室就能看到她那张红扑扑的脸蛋杵在你跟前。

八月，天空湛蓝，我们背着夹子、剪刀、镊子、草纸，走遍了东面和北面的山坡。我们要采集植物的标本，用来做展示。我们前前后后地走着，在一丛一丛植物里搜寻，剪下好看的枝叶，垫上草纸，摆好压平，再夹入背夹，用绳子拴紧，又继续往前走，豆孃对辩识植物事很在行，在我们眼里两种一样的植物，她总能找出细微的差别，一路上她都在不停地讲，这跟平常的她不一样，说起植物的土名：芨芨草、水芹草、酸酸草······如数家珍，这对我们来说是轻松而又愉快的一件事。走到后来，孩子们都跟着她走了，越来越远，隐没在高山上的灌木丛中，我知道他们都在附近，就大声喊起来：“豆孃——豆孃——”，心中无限的踏实。