■张霞

在善地德格，每到一户藏族人家中，主人都会盛上一碗热气腾腾的酥油茶来招待远方的客人。我不会喝酥油茶，自然体会不到酥油茶的极致味道。想了解一个地方，就要先从品尝他们的酥油茶开始。

制作酥油茶，先要将大茶放入清水中煮熬上色，再把茶水倒入茶桶，放入酥油和适量食盐，用力来回抽数十下，搅得油、茶交融，然后倒入茶壶中加热，便成了可口的酥油茶。

藏历新年，到朋友家中拜访，朋友的母亲——我唤阿姨，她拿出节日里才会使用的木碗放在我面前，提起酥油茶壶，摇晃几下为我盛茶。朋友小声提示我，刚倒下的酥油茶，不能马上端起就喝，那样显得迫切而没有礼貌。要等到阿姨再次提起酥油茶壶要为我倒茶时，我才可以端起碗来，先对着碗里轻轻地吹一圈，将浮在茶面的油花吹开，然后喝上一小口，并赞美几句：这酥油茶打得真好，油和茶分不开等等。把碗放回桌上，阿姨又为我添上了茶，如此，我碗里的茶始终是满满当当的。

酥油茶为雪域高原的藏人们提供了温暖和热量，使他们能够抵抗严寒，也只有酥油茶才能守住他们的魂。

回内地，我将一袋袋保鲜的酥油茶送给同学，他们都称不会喝。后来，我才明白内地湿润的气候不适合酥油茶的浓烈，酥油茶只属于善地德格。

今夜，又聚在朋友家的藏房里，我们聊着开心的往事、糟糕的事，聊着过去，聊着未来。我喝了一夜的酥油茶，它越发醇香浓厚了，像青稞酒带着微风，像玉隆拉措的湖水泛着绿光。

午夜，月光洒满雀儿山顶。我深知，我和藏人们一样将自己的魂留在雪域高原，端起酥油茶就成全了我一生的牵挂。